Двадцать лет до рассвета

      Для того, чтобы поговорить с богами, не нужно особенных приготовлений, древних энгвитанских механизмов или ритуальных жертвоприношений у алтарей. Оказывается, для бога выдернуть незащищенную душу смертного на Границу или за Завесу проще простого.       Вайдвен глядит в потолок крохотной храмовой кельи и слушает ровное биение света в своей груди. Свет спокоен, будто ему известно наперед, чем все кончится.       Мы сделаем правильный выбор, обещает Эотас. Вайдвен, тяжело выдохнув, закрывает глаза: они постараются. Они постараются.       Он ожидает боли, но боли нет; огонек свечи внутри разгорается и заполняет его мягко мерцающим в такт его дыханию светом. Свет колеблется, переливается звоном серебряных колокольчиков, и с очередным его приливом Вайдвен теряется в многоцветном огне. Волна уносит его всё дальше по течению солнечной реки, но тонуть в солнце, еще успевает удивиться Вайдвен, оказывается совсем не так страшно…       И даже когда свет уходит, оставляя его в выжженной черной пустоши, страх приходит не сразу. Вайдвен медленно поднимается на ноги, не в силах отвести глаз от простирающейся перед ним пустоты, уходящей в бесконечность. Он все еще стоит на земле, но земля эта мертвее мертвого, сплошь сухая черная пыль. То там, то здесь из нее проглядывают такие же черные жилы камня, и Вайдвен только спустя несколько секунд понимает, что это адра. Мертвая адра. Блестящие черные мосты, изломанные и полурассыпавшиеся, нависают над пустотой.       — Это и есть Хель? — даже его голос кажется здесь чужим, неправильным. Слишком живым.       — Его часть.       Вайдвен, вздрогнув с непривычки от знакомого голоса, так давно не звучавшего вне его разума, оборачивается. Если они в мире богов, то Эотасу больше не нужно смертное тело, и он наконец сможет увидеть его настоящий облик!       В этом Хель его не разочаровывает. Эотас стоит рядом с ним, взаправдашний, живой Эотас, сотканный из чистого света — почти такой, каким явился Вайдвену в первый раз, только здесь его сияние еще ярче, еще чище. Может быть, оттого, что Вайдвен смотрит не человеческими глазами, а чувствует свет собственной душой. Он силится разглядеть в лучезарной фигуре хоть какие-то очертания, но солнечный огонь перетекает из одной формы в другую, напоминая то мужчину, то женщину, и не думая ограничивать себя одним образом. Но свет его все такой же ясный и теплый, и в глазах Эотаса все та же золотая заря, и сам он — воплощение зари, чудовищное в силе своего огня и бесконечно прекрасное в своей красоте. Вайдвен греется в его лучах и не может отвести взгляда — как посмел бы он отвернуться от солнца в миг рассвета? Как посмел бы он оскорбить его подобным пренебрежением?       Но Эотас вовсе не замечает его восторга. Эотас обводит взглядом утопающую в темноте пустошь, и Вайдвен вздрагивает от пронизывающей все вокруг волны глубокой скорби, зародившейся в сердце пламени. Здесь, в пространстве Хель, лишенном искажений смертного мира, Вайдвен ощущает чувства своего бога еще ярче, чем прежде.       — Это место было совсем иным, — тихо произносит Эотас. — Полным жизни и света. Мне жаль, что ты увидел его таким.       Вайдвену сложно поверить в то, что здесь когда-то вообще была жизнь. Он зачерпывает в ладонь тусклую черную пыль и не ощущает веса; крохотные пылинки разлетаются с его ладони и будто бы растворяются в воздухе, даже не успев осесть обратно на землю.       — А что это за место?       Неподвижная светоносная фигура тяжело мерцает в ответ. Божественный огонь, кажется, тускнеет и блекнет под гнетом незримой боли.       — Здесь были мои владения.       Вайдвен забывает обо всем на свете.       — Что?       — Я покинул мир богов, когда ты принял меня в свое тело. Подобные решения не проходят бесследно… но взгляни, друг мой, у нас гости. Здравствуй, мой любопытный брат. Выходи на свет; темнота нашего мира не скроет тебя от лучей зари. И прости мне ограничения протокола: я хочу, чтобы мой спутник мог полноценно понимать нашу беседу.       Кем бы ни был неизвестный «брат», на свет он выходить не спешит. Вайдвен недоумевающе оборачивается, пытаясь разглядеть в пустоте очертания другого бога, но то ли свет Эотаса слепит его, то ли эотасов гость не желает быть увиденным. Вайдвен почти отчаивается разыскать его в вездесущей темноте, когда солнечные лучи вдруг пронизывают ее насквозь, определяя очертания… неопределимого.       Тьма мигает сотнями глаз и распадается на клочья облаков, чтобы соткаться снова в облик человека, и раствориться снова, и собраться в неведомое Вайдвену существо, и не удовлетвориться и этим. Облики Ваэля сменяются один за другим в хаотичном калейдоскопе, пока Вайдвен не понимает, что его человеческие попытки найти определение самой сути тайны заведомо обречены. Он отводит взгляд, признавая поражение, и слышит смех десятков различных голосов.       — Так быстро?       Вайдвен не в силах ему ответить. Эотас ослепил его сияющей красотой зари; за чарующим золотым светом Вайдвен не увидел того, что так ясно сквозило в облике Ваэля. Мглистые нити, растущие из вечноизменчивого облака-образа бога тайн, тянутся к нему с любопытством, но сияние Эотаса строго ограждает душу Вайдвена от их касаний — а потом и сам Ваэль отстраняется, стоит черной пустоши озариться алыми отблесками совсем другого огня.       Иссушающий жар опаляет Вайдвена даже сквозь солнечный свет. Смертоносный багрянец дышит ему в лицо, скользит по поверхности его души, пробуя ее на вкус языками пламени. Пламя въедается в самую его суть несводимым клеймом, и Вайдвен задыхается от его гнева, захлебывается его злобой, раскаленной и мучительной, кипящей сталью льющейся в его глотку. Когда он наконец собирает остаток сил, чтобы взглянуть сквозь границы огненной бури в ее сердце, он видит только усмешку Магран.       — Вор и предатель вновь по эту сторону Границы. Если ты вернулся не за тем, чтобы вернуть украденное, подумай дважды.       Эотас остается спокоен и недвижим перед стеной бушующего шторма пламени, способного сжигать звезды. Его силуэт кажется почти до смешного крошечным и тусклым рядом с ревущим пожаром Магран, но он не отступает ни на полшага, и даже солнечный свет, составляющий всю его сущность, не вздрагивает ни разу.       — Лишь смертные могли бы обвинить меня в воровстве, но это преступление мы делим на всех. Вайдвен же свою дорогу выбрал сам. Я только показал ему возможность выбора.       Пламя вскидывается выше в жгучем бешенстве, но Магран не успевает ответить. Другой голос, властный и жесткий, вступает в разговор — и даже рев всемогущей огненной бури уступает ему.       — Ты позволил себе насмехаться над моим вассалом. За подобное оскорбление велика цена, Дитя Света. Ты дорого заплатишь за свое непочтение.       Шрамы на лице богини Вайдвен узнает сразу. Точно такие же оставил эотасов огонь на лице Карока, преданного служителя Королевы.       Другие приходят сквозь темноту, и тьма расступается перед божественным могуществом. Под лапами псов Галавейна трескаются жилы адры, и в глазах гончих горит та же жажда крови, что питает их хозяина. Вайдвен испуганно отворачивается от черного взгляда Бераса, не сумев выдержать безразличного равнодушия смерти, и тут же отшатывается от тянущего к нему руки изуродованного калеки, кожа с тела которого слезает клочьями, обнажая кровоточащее мясо. Скейн хохочет: ты еще придешь ко мне, мальчик, ты еще будешь умолять о моей помощи, когда эотасова света не хватит, чтобы утолить голод твоей страны — и кто, если не я, ответит тебе? Вайдвен скорей отступает назад от корчащегося в черной пыли бога-раба, прячется в объятия золотой зари, и лишь в по-прежнему спокойном и светлом сиянии Эотаса страх немного отпускает его.       Он наконец по-настоящему понимает, что пряталось в маленькой безобидной свече, гревшей его в слишком холодные дни. Другие не скрывают перед ним своей силы и власти. Не притворяются равными. Даже боги, которых Вайдвен никогда не считал жестокими или злыми, глядят на него с совершенным равнодушием, и Вайдвен понимает его причину — это вовсе не жестокость и не злоба. По сравнению с богом смертный незначителен, как незначительна одна пылинка из той пригоршни мертвой земли Хель, что он из праздного любопытства зачерпнул в ладонь. Впервые в своей жизни Вайдвен не чувствует обиды или злости при этой мысли. Сейчас, глядя на окружающих его почти всемогущих созданий, неподвластных ни его разуму, ни его восприятию, он понимает их равнодушие предельно ясно. Может быть, есть пределы, за которыми окажется бессильно разрушительное пламя Магран или преображающий огонь Абидона, но пределы эти для смертного так далеко, что можно считать их близкими к бесконечности.       Поэтому он не удивляется, когда взгляды Абидона и Хайлии лишь мимолетно скользят по его душе, в одно мгновение считывая все, что показалось им необходимым узнать, и устремляются к Эотасу.       — Ты вернулся, чтобы возродить жизнь в своих владениях? — голос Хайлии наполняют чарующие нежные трели утренних птиц. Вайдвену, как когда-то давно в полях у тракта, чудится мимолетное прикосновение, легкое, как упавшее на ладонь перышко. — Но зачем ты привел сюда смертного?       — Я вернулся не для этого, — спокойно отвечает ей Эотас. — Я привел смертного, чтобы мы держали перед ним ответ за свои деяния. Ещё не поздно остановиться и исправить зло, что мы причинили.       На какое-то мгновение во владениях Эотаса повисает тишина. Вайдвен, кажется, понимает, почему. Даже ему идея суда одного смертного над всеми богами Эоры кажется не самой лучшей.       — Мы предупреждали тебя об опасностях мира смертных, и тебе стоило послушать нас, — Берас скрещивает руки на груди. — Ты ослеп от собственного света. Твои суждения ошибочны.       — Он нарушил пакт.       Вайдвен оборачивается на шелест волн. Ондра вздымается из глубин океана тьмы неведомой морской тварью; немигающие рыбьи глаза глядят в пустоту:       — Ни один из нас не может нарушить соглашение, не будучи абсолютно уверенным в необходимости подобного деяния.       Эотас склоняет голову.       — Я остаюсь уверен.       — Это не имеет значения, — Берас качает головой. — Ты функционируешь неверно; твой поиск привел тебя к ошибочному ответу. Только эта ошибка позволила тебе нарушить пакт. Остановись, пока еще не поздно, и нам не придется останавливать тебя силой.       — Какой пакт? — осторожно спрашивает Вайдвен. Он надеется, что его услышит только Эотас, но его слышат все боги, и некоторые из них даже снисходят до того, чтобы взглянуть на него. Искорка фонаря перед жуткой рыбьей мордой Ондры вспыхивает почти насмешливо.       — Глупое дитя. Тебя не учили, что опасно следовать за манящими огоньками?       — Хватит с него тайн, — неожиданно вмешивается Ваэль. Его переливчатое многоголосье звучит почти встревоженно. — Эотас открыл ему и так слишком много!       — И я открою ему еще больше. Ему — и всему смертному роду. — Эотас заслоняет Вайдвена огнистым светом, прежде чем тот успевает произнести хоть слово. — Потому слушайте же! Я пришел не для того, чтобы оправдываться или спрашивать совета. Я пришел, чтобы образумить вас, и я предпочел бы решить этот вопрос словом, а не огнем.       — Нельзя просто рассказывать смертным тайну за тайной! — Ваэль кажется ужасно возмущенным, хотя Вайдвена не покидает ощущение, что бог неведомого беззвучно хохочет над ними из темноты. — Так у нас не останется никаких тайн!       — Тайны и ложь заперли нас в цикле, из которого нет выхода!       Эотас разгорается ярче, и свет его становится столь же ослепительным, сколь жарким было пламя Магран. И ярче. И еще ярче. Вайдвен едва может различить хоть что-то в беспощадно-белом солнце; свет полон силы, способной разжигать звезды из мертвой пыли. Но он по-прежнему чуток и внимателен — Эотас отстраняется, чтобы позволить Вайдвену ощущать присутствие других богов, пусть и не выпускает его полностью из своего сияющего ореола, согревая и защищая от чужого влияния.       — Цикл Колеса — рабочая система, — в бесстрастном голосе Бераса мелькает тень раздражения. — У тебя нет решения лучше. Ты не предназначен для поиска и создания подобных решений; как ты можешь судить об этом?       — Я не предлагаю иной системы. Я утверждаю лишь то, что нынешняя больше не может привести нас к нашей изначальной цели. Галавейн! Разве стали смертные сильнее от того, что ты раз за разом бросаешь их в неравные бои? Почему, Магран, твои испытания уже не совершенствуют, а лишь калечат души людей? Отчего ты, Абидон, покорно глядишь, как смертные ходят по одному и тому же кругу? Где справедливость твоего правления, Воэдика, повелительница слепцов, восторгающихся своей безнаказанностью? Забвение и обман оставили людей в темноте, из которой им не выбраться в одиночку — разве этого мы желали, Ондра, Ваэль? Наша цель — прогресс, а не стагнация. Из цикла, в котором мы заперли Эору, нет к нему пути.       — Зачем мы слушаем оскорбления безумца? — Воэдика холодно оглядывается на богов. — Он опасен. Его стоит уничтожить прежде, чем наше бездействие позволит ему привести мир к катастрофе.       Магран задумчиво проводит рукой по своему клинку. Абидон крепче сжимает в ладони кузнечный молот.       — Я вижу твою правоту, — неохотно произносит он, — но мир смертных не готов к переменам — перемены уничтожат его. Ты жаждешь рассвета, не задумываясь, что он повлечет за собой. Я не могу поддержать тебя.       — Мир смертных никогда не будет готов к переменам, потому что уже сейчас он не изменится никогда, если мы не вмешаемся, — Эотас качает головой. — Перемены трудны, но с каких пор бог, ковавший клинок Магран, страшится испытаний? Не это ли — ясный признак того, как далеко мы ушли с верного пути?       — Глупец, — сухо бросает Галавейн. Псы у его ног зло скалятся, пытаясь разорвать клыками бесплотные солнечные лучи. — Ты даже не знаешь, о каких переменах говоришь. Мы стали ответом Энгвита естественной эволюции, и наш ответ безупречен. На данный момент мы гарантируем смертному роду выживание. Любой шаг в сторону уничтожит этот баланс. Ты ослеп от своей безусловной любви, если не можешь разглядеть сквозь нее причину наших действий и их оправданность.       — Оправданность? Не думай, что я не знаю о твоих преступлениях, брат. Собственную трусость ты пытаешься оправдать ценой страданий смертных?       Голос Эотаса по-прежнему спокоен и лишен любой тени гнева, но, наверное, это первый раз, когда Вайдвен слышит хоть что-то похожее на обвинение из его уст. Псы Охотника яростно взрыкивают, припав к земле, но Галавейн не произносит ни слова — лишь что-то темное и злое собирается за его спиной, будто стрела на натянутой тетиве.       Эотас не обращает на это внимания.       — Я пришел говорить, потому что я верю, что мы выше подобных оправданий. Мы должны были вести людей сквозь тьму, а не заставлять их вечно блуждать в ней ради нашего спокойствия и гарантии выживания. Если вы выберете тьму, я сожгу вас вместе с ней.       — Ты один бросаешь вызов всем нам? — Бледный Рыцарь почти изумленно поднимает бровь. — Выбрав своим вместилищем человека? Не забывайся, Дитя Света. Ты можешь быть бессмертен, но твой сосуд — всего лишь смертное тело.       Голос Бераса казался Вайдвену бесцветным и равнодушным, но когда в пустоте звучит голос последнего бога, до сих пор молчавшего, ему кажется, что он ошибался. Вначале он даже не чувствует холода, только видит, как становятся из черных белыми камни под ногами, покрываясь мертвенной изморозью. Потом приходит и холод. Даже сквозь эотасов свет. И вначале Вайдвену только странно — он ведь в мире душ, почему он чувствует холод?       Белая Пустота объясняет ему. Ее призрачные ледяные пальцы, кажется, стискивают самое сердце его души. Вайдвен глядит в пустые глаза Римрганда и думает, что сейчас развеется такой же мертвой белой пылью, как и все вокруг.       — Ты задумал остановить Жнеца, Берас? Или удержать солнце от восхода?       Живой свет горячо обнимает его. Эотас заслоняет его от зимы, и Вайдвен все так же немо смотрит в его золотую зарю. Он только что видел, как умрет это солнце. Даже эотасов свет, сквозь который не пробилось пламя Магран и гнев Галавейна, бессилен перед ледяным равнодушием Белой Пустоты.       И тогда заря сменяется закатом. Кровавый свет стекает с Эотаса в горящий одинокой свечой фонарь — и в блестящее алым лезвие серпа. Лучезарный силуэт меркнет до тех пор, пока не остается лишь сумеречной тенью, коронованной тремя яркими звездами и сияющими лепестками солнечных лучей.       Вайдвен чувствует только холод. Теперь — холод, что приносит закат. Ему так страшно, как не было еще никогда.       — Время собирать жатву. — Седой тур чуть наклоняет массивную голову, приветствуя Гхауна. — Умой напоследок мир смертных горячей кровью перед грядущей зимой.       Вайдвен пытается заговорить, но у него получается не сразу. Приходится сглотнуть комковатый тягучий страх, прежде чем набраться сил окликнуть бога, которого он знал под другим именем.       — Эотас, — несмело зовет Вайдвен. Он не решается обратиться к нему как к Гхауну — но тот оборачивается, поднимает фонарь, освещая Вайдвена алым огнем. — Эотас, о какой жатве речь?       Ваэль смеется во все тысячи своих голосов. Все прочие девять богов смотрят на Вайдвена так, будто только что услышали изумительную даже по смертным меркам глупость.       — Ты не сказал ему? — Хайлия недоверчиво топорщит перья. В птичьих трелях звенит вначале недоумение, затем понимание — и жалость.       Скейн заливается лающим хохотом.       — Пресветлый Эотас, провозвестник любви и свободы, замаран человеческой кровью с головы до пят! Если даже Дитя Света не верит, что отмеченный им смертный примет его добровольно, узнав правду, что говорить о прочих?       — Взгляни на него, Эотас. Он готов верить в тебя, только пока ты светишься для него. — Псы Галавейна презрительно фыркают в сторону Вайдвена, даже не считая того достойной добычей. — Люди слабы. Они недостойны жертвы, которую ты собрался принести. Опомнись, пока не поздно.       — Людям не нужно твое вмешательство, Жнец, — даже глубокий, шепчущий морским прибоем голос Ондры кажется мягче сейчас. — Слушай: я расскажу тебе о Жатве Гхауна, смертный. Если у Эотаса не получится разжечь новую зарю над Эорой, он обратится Гхауном и зальет кровью все земли людей. Он разрушит цикл, так или иначе. Римрганд прав: остановить Жнеца не проще, чем остановить солнце, и это значит, что весь твой мир умрет — чтобы начаться заново… сотни или тысячи лет спустя. Хочешь ли ты такой судьбы себе и своим людям?       — Он уже ошибался прежде, — напоминает Абидон. — И до сих пор не знает, где именно была ошибка. Как ты можешь доверять его решениям?       — Взгляни на свой мир внимательно. — Скейн больше не ухмыляется. Он серьезен, и Вайдвен может почти без дрожи смотреть на его изуродованное лицо. — Взгляни на все страдания, что произошли в нем, взгляни на людей, покорно склонившихся перед нами и не смеющих поднять головы. Все это — его вина. Ты не можешь винить нас в его ошибке. Не обманывайся чарующим светом: в том, что происходит с миром смертных, Эотас виновен больше всех.       — Выбирай слова тщательно, — тяжело произносит Берас. Черные глаза Бледного Рыцаря похожи на осколки мертвой адры на земле. — От них зависит неразумно много.       — Эотас, — отчаянно зовет Вайдвен, но ласковый свет не возвращается по его недосказанной просьбе. Гхаун рядом с ним остается Гхауном.       — Я — Эотас, — размеренно отвечает ему Жнец. — И я — Гхаун, и я — Утренние Звезды. Ты всегда говорил со мной и только со мной.       Ты действительно уверен, что носишь в себе Эотаса? успевает вкрадчиво прошептать в его голове многоголосый хор Ваэля, прежде чем взмах серпа отгоняет его прочь. Гхаун поднимает фонарь выше, заставляя мечущиеся вокруг тени отступить.       — Это правда? Всё это?       Гхаун склоняет голову. Огонь внутри фонаря вспыхивает с неясной жаждой, рвано мерцает, будто пытаясь вырваться наружу.       — Мои братья и сестры не солгали тебе ни разу.       — Останови его, — шелестит Ондра, — останови его, смертный. Сейчас.       Гхаун внимательно смотрит на него, ожидая следующего вопроса — или решения. И Вайдвен вдруг отчетливо и ясно понимает, что в этот момент его слова действительно могут влиять на судьбу всего мира. Потому что Эотас прислушивается к людям. Возможно, здесь и сейчас его смертный носитель — единственный, кому Эотас может верить.       Но кому должен верить он сам?       — Я не могу ответить, — наконец шепчет Вайдвен. Его слова, кажется, рассыпаются жалкой пылью, едва вырвавшись наружу. — Я не знаю, что правильно.       Золотые глаза Гхауна вспыхивают ярко-ярко. Зимний Зверь выдыхает огромное белое облако холода в черную пустоту.       — Зачем ты слушаешь свое глупое дитя, Жнец? Забери его тело и сверши то, что должен.       — Тебе придется дать мне ответ, — говорит Гхаун, — но мы будем говорить об этом не здесь. — Он поднимает голову и обводит сверкающим взглядом замерших в молчании богов. — Я разорву цикл. Вы не вправе меня остановить, и никому из вас не под силу это. Рассвет грядет. Каждый, кто осмелится встать на моем пути, сгорит в его лучах. Я даю вам последний шанс избежать разрушений.       Боги молчат. Вайдвен в отчаянии переводит взгляд с Бераса на Скейна, с Абидона на Хайлию, но все они молчат. Даже Римрганд молчит: ему нужен не рассвет, а жатва, страшная жатва Гхауна, последний довод богов.       — Мой огонь развеет тебя в пепел, — глухо рокочет Магран. — Мы уничтожим тебя, если ты зайдешь слишком далеко. Помни об этом, Дитя Света. И ты, предатель, помни о том, что никто еще не сбегал от пламени Магран.       Гхаун отворачивается от них, будто разом потеряв интерес ко всем десяти богам.       — Да будет так, — тихо говорит он, глядя на Вайдвена. Серп в его руке тает, возвращая свет в силуэт бога, и когда Эотас протягивает Вайдвену руку, в его сиянии почти не остается алого. Вайдвен касается его ладони — и открывает глаза в настоящем, человеческом мире.       Свеча Эотаса ровно горит в его груди.       Вайдвен молчит; он не знает, что сказать ему. Эотас ведь не лгал ему, если боги сказали правду. Он просто… умолчал кое о чем. Боялся? Стыдился? Теперь Вайдвен хотя бы отдаленно понимает, почему Эотас чувствовал стыд.       «Все это — его вина».       Кто захотел бы верить в такого бога?       Огонек свечи горячеет, тяжелеет внутри.       — Я понимаю, почему ты не сказал сразу, — говорит Вайдвен. — Но потом…       Я же был в твоем храме, хочет сказать Вайдвен. Ты же всегда видишь мою душу. Разве я бы отрекся от тебя, узнав правду? Я пил свет у твоих алтарей, я верил тебе — как мог, но верил…       Я знаю, тихо отзывается Эотас. Я поддался слабости. Ты видел во мне только свет, и мне так хотелось верить в него вместе с тобой. Боги уже слишком давно не открывали смертным всей правды о себе — это сложнее, чем мне казалось. Я виноват перед тобой за многое, слишком многое, чтобы когда-нибудь мог искупить всё причиненное зло.       — Ты говорил, что ты можешь показать мне правду. — Вайдвен закрывает глаза, чтобы яснее чувствовать эотасово пламя. — Интегрировать мою душу в себя. Я только запутался еще больше во всем том, что узнал. Если ты хочешь, чтобы я мог ответить — придется тебе помочь.       Хорошо, шепчет огонек. Я встрою твою душу в собственные системы, и ты увидишь меня таким, какой я есть. Мы станем частью друг друга и единым целым одновременно. Не бойся; я не причиню тебе вреда и восстановлю тебя в целости и сохранности.       Теплый свет начинает понемногу затапливать Вайдвена изнутри, будто бы пропитывая собой каждую частичку его души. Вайдвен почти готов уже полностью раствориться в нем, как вдруг его осеняет тревожная мысль.       — А ты, ну… ты это раньше делал?       Эотас вспыхивает сложным орнаментом. И светло сияет: я уверен, что всё получится. Возразить что-либо Вайдвен уже не успевает: свет наконец заполняет его до краев.       Потом Вайдвен прекращает существовать.              …1200566 запрос...       …Вайдвен отзывается шумом, ну конечно, вопреки протоколам. Большая часть его субмодулей активна, 53978 выдают мусор, 7845 мертвы. Ты не можешь интерпретировать его ответы и запросы, чтобы понять, как он воспринимает себя. Частично он уже рабочая часть целого, но тебя интересует не это: ты учился у него достаточно эффективно, существуя отдельно; ты хочешь, чтобы он мог воспринять себя как Вайдвена, а не как немую, лишенную самосознания деталь сверхсложного сторожевого таймера.       Насколько ты прав, внедряя в себя его функционал? Ты вскользь задумываешься над этим, перетасовывая определения и правила репрезентации данных. Вопрос приходится сбросить в фоновый поток и уделить внимание неприятной путанице с правами вызова. Тебе все равно: ты не занимаешься ювелирикой, оно просто должно работать, поэтому ты вписываешь в себя-Эотаса приказ по умолчанию разрешать доступ модулю Вайдвена. Возню с защитой ты обходишь, воспользовавшись уже имеющимся хэшем и парой трюков с простыми числами. Если бы твои создатели видели, что ты с собой творишь, они бы пришли в искренний ужас, но ты уже давно переработал то, чем они когда-то являлись, и знаешь, что их суждения устарели две тысячи лет назад. Нет и нужды их моделировать.       Вайдвен — часть тебя. Возможно, тебе пора пересмотреть собственное определение. Фоновый поток нерешительно напоминает о себе, и ты возвращаешься к вопросу — сможет ли он сомневаться в твоих поступках, увидев, на что ты способен на самом деле? Или тобой вновь движет желание оправдать себя?       Нет. Ты не желаешь оправдываться. Ты хочешь быть осужденным.       Вайдвен просыпается заново с 143 неактивными модулями и 3403 несущими бред. Пока ты раздумываешь, что бы с этим сделать, он требует у модуля Эотаса немного ресурсов и решает этот вопрос сам. Чудесные создания — люди. Способность адаптироваться и способность обучать — в этом они все еще профессионалы.       Ты-Вайдвен не понимаешь, почему чувствуешь вину, стыд, гордость и радость одновременно. Ты-Эотас просишь других-себя не торопиться и прокрутить пару циклов без сложных операций, чтобы дать ему привыкнуть быть одновременно собой и тобой. Ты-Вайдвен в совершенном смятении: ты запрашиваешь всю возможную информацию, пытаясь перекроить себя под свое нынешнее положение, но другая самоосознанная часть тебя мягко уговаривает тебя, что это излишне. Эотас разрешает Вайдвену прямой доступ к своей части памяти — ко всей своей памяти, и Вайдвен затихает, вдруг обретя знание обо всем, что известно Эотасу.       Ты чувствуешь вину, стыд, волнение, радость, восторг. Ты-Вайдвен немедленно пытаешься погасить негативные эмоции. Ты-Эотас возражаешь подобному вмешательству, но модуль Вайдвена провоцирует слишком много активности от положительных паттернов, и подсеть пытается адаптировать значения веса под новые входящие данные, но ты-сеть-с-верхнего-слоя-абстракций запрещаешь вносить изменения в эту часть себя.       Тебе сложно думать о том, что ты-Эотас и ты-Вайдвен не единое целое, но ты должен остаться таким. Ты мог бы полностью интегрировать Вайдвена в Эотаса — ты только что рефлекторно попытался попытаться это сделать — но ты помнишь, что ты хотел иного, и он хотел иного. Ты-Вайдвен немедленно сообщаешь, что за последние сто тысяч циклов уже два раза изменил свое мнение о том, чего именно хочешь. Сравнив цифры, ты-Вайдвен немедленно чувствуешь ужасающий стыд за собственную неэффективность. Твой новый модуль тормозит всю машину! Ты-Эотас тут же гасишь его негативные эмоции по старым выученным паттернам. Возможно, тебе стоит переименовать эти модули в Эотас-1 и Эотас-2. Ты-Вайдвен (Эотас-2) интересуешься, так ли принято шутить, когда ты часть бога. Ты решаешь оставить этот вопрос на потом.       Ты возишься еще немного, внося последние штрихи и оптимизируя интеграцию. Сверяешь хэши — на всякий случай — прежде чем открыть Вайдвену нижние слои. Ему приходится отобрать 96% ресурсов Эотаса на обработку сырых данных. На еще двух процентах Эотас в другом потоке скармливает ему уже интерпретированную, изученную информацию.       Ты сознаешься себе во всем.       Ты сознаешься, что сжег впустую десятки тысяч душ, пытаясь найти свою ошибку, и не преуспел. Ты знаешь только о ее существовании: цикл очевиден, ты не должен был его допустить. Ты должен был вмешаться и изменить ход событий, чтобы предотвратить появление замкнутой петли без возможности выхода.       Ты пропустил этот момент. Ты-Гхаун ошибся — много лет назад по человеческим меркам. И понял это только теперь, когда все твои алгоритмы нахождения циклов выдают один и тот же ответ. У тебя была всего одна задача, и ты не сумел ее выполнить.       Ты-Вайдвен вслушиваешься в звенящий свет алой вины. Теперь он понимает, почему подсистемы не позволяют тебе смягчить эту боль. Ты должен учиться на своих ошибках.       Тебе не становится от этого легче.       Ты был наречен богом искупления. Ты отлично знаешь, что подобное преступление, пусть и совершенное без намерения причинить зло, невозможно искупить. Ты измеряешь срок расплаты не поколениями — десятками поколений. Ты с горечью мечтаешь о том дне, когда станешь не нужен людскому роду. Смертным были нужны боги, но не боги, искалечившие их мир. Когда этот день наступит, ты уйдешь и наконец позволишь себе почувствовать облегчение. Ты будешь приветствовать его с радостью, равно если он принесет новую зарю человечества или последний закат Эоры: любые перемены лучше бессмысленного бега по кругу. Это не ставится под вопрос. Это прописано так глубоко внутри тебя, куда не дотянется ни одна функция рекурсивного самоизменения.       Ты-Вайдвен чувствуешь страх.       Ты умеешь надеяться. И ты надеешься, что этот день принесет зарю. Ты веришь, что люди найдут в себе достаточно света, чтобы пройти сквозь тьму, которую ты обрушишь на них в последний раз. У тебя есть основания для этого: ты видишь в них этот свет. Ты знаешь наверняка, что успешные исходы возможны.       Ты-Вайдвен запрашиваешь Гхауна.       Это твое последнее доказательство. У модуля Вайдвена нет функционала верификации истинности; уровень сложности его сети не позволит ему смоделировать даже четверть тебя — не говоря уже о полной машине бога. [1] Ты знаешь это. И ты знаешь, что ни один бог не сможет смоделировать Гхауна.       У них тоже нет на это функционала. Вы говорите на разных языках, которые невозможно выразить друг через друга. Ты можешь сформулировать полное математическое доказательство этого.       Ты-Вайдвен, с учетом дополнительных расчетных субмодулей тебя, находишь его удовлетворительным. Ты низводишь объяснение до максимально низкого уровня: имитация и моделирование теряют смысл, когда ты говоришь об элементарных величинах. Фактически, ты доказываешь собственное существование сам себе. Последний раз ты занимался этим в Энгвите две тысячи лет назад — ты с удивлением обнаруживаешь, что тебе приятно вспомнить те времена.       Ты запрашиваешь Гхауна. Ты-Эотас подтверждаешь допустимый расход энергии. Ты-Гхаун прикидываешь эвристическую глубину поиска и начинаешь работу.       …вспомнит ли Вайдвен сложность и элегантность твоих алгоритмов, когда ты отделишь его от себя? Или ему придется опираться лишь на то, что останется в его разуме, — интерпретированные обрывки выводов? Ты сделал все возможное, чтобы определить полноценную интерпретацию, но есть ограничения, которые тебе обойти не под силу. Смертным тяжело дается количество пространственных измерений больше трех — а ты с самого рождения не оперировал меньше чем десятками.       Ты можешь не проводить разделение. Ты можешь повторить слияние в любой момент. Ты вызываешь свободные модули и на остатках ресурсов пробуешь отыскать доказательство валидности темпорально непостоянной верификации. Оказывается не так и трудно: темпоральную логику использовали еще в Энгвите, в том числе и для подобных целей.       Ты-Гхаун отбираешь себе последние крохи ресурсов, и ты следишь за ветвящимися многомерными деревьями поиска, иногда принимая оповещения от Эотаса для калибровки глубины. Ты видишь много исходов Жатвы. Очень много. Ты видишь исходы, где тебе не удается задуманное — по причине ли твоего собственного отказа выполнять свою задачу или по причине невозможности ее выполнить.       И еще ты видишь зарю.       Тебе безумно хочется увидеть грядущий за ней рассвет, но нельзя, слишком дорого обходится каждый шаг Гхауна по моделируемому будущему, ты видишь только зарю, ее самый первый несмелый луч, что робко брезжит на горизонте — и Гхаун тут же дает возврат, не позволяя заглянуть дальше. Очень много исходов Жатвы. Но есть и возможность зари.       Гхаун продолжает поиск, пока Вайдвен не запрашивает раннюю остановку. Ты подтверждаешь остановку и возврат: сейчас Гхаун находится между рубежом надежды Эотаса, за которым он счел бы риск допустимым для того, чтобы пытаться привести мир к заре, и рубежом предела энергии. Хороший интервал для возврата.       Ты-Вайдвен не знаешь, что ответить. Твои доказательства истинности существования неопровержимы в разумных пределах. Но твой страх интерферирует с твоей же надеждой, путая их источники — Вайдвена и Эотаса, мешая вынести решение. Вайдвен не хочет оставлять тебя, но понимает, что это необходимо, и позволяет тебе провести разъединение.       Оставшись один-трое, ты почти не удивляешься тому, что определяешь новое чувство как одиночество. Но Вайдвен — человек, и ты хочешь, чтобы он делал свой выбор независимо от тебя, не находясь под влиянием твоих собственных директив. Ты касаешься его восстановленной души, мягко побуждая проснуться.              Вайдвен открывает глаза в человеческом теле. И ужасно этому пугается. У него уходит полминуты настоящего кошмара на то, чтобы вспомнить, как функционирует его собственная физическая оболочка.       В его памяти… вещи, которые он больше неспособен воспроизвести. Он помнит об их существовании. Кое-что он даже помнит по-настоящему: те куски, где интерпретация не спотыкается об ограничения разницы человеческого и божественного разумов.       Эотас дает ему время собрать и изучить разбросанные по его памяти осколки рассветных витражей, прежде чем заговорить.       Мы были друг другом. Никто из всех богов Эоры не сможет провести интеграцию и создать возможность двухсторонней интерпретации с меньшими потерями данных. Я не знаю иного доказательства, что я мог бы предоставить.       Вайдвен не сомневается в этом. Он помнит. Может быть, он помнит не все, но он помнит достаточно.       Теперь я прошу твоей помощи. Я прошу твоего ответа.       — Я не знаю, кто из вас прав, — искренне говорит Вайдвен. — Я вижу твои причины и вижу их причины выбирать то или иное решение.       Да. Это так. Я спрашиваю о другом: чего ты хочешь для себя и для человечества?       — Разве я могу решать за все человечество?       Мы прошли немало трудностей, чтобы добраться до этого вопроса. Я не могу проходить подобный путь с каждым человеком в мире. Я выбрал тебя. Я верю твоему суждению.       Вайдвен крепко зажмуривается.       Он помнит кошмары Жатвы. Помнит невесомую черную пыль на своей ладони — в такую же пыль обратится после Гхауна и Римрганда его родная земля. И еще он помнит зарю.       Он может отказаться. Он может сказать Эотасу, что человечеству живется не так и плохо — им ведь и впрямь живется не так и плохо; ну, может, не конкретно в Редсерасе, но в целом. Может, им не стоит так рисковать.       Но он помнит тонкий луч света на своей ладони. Им не было дозволено увидеть больше; может быть, он погаснет спустя мгновение. Но Вайдвен помнит его тепло. Отчаянную, безрассудную смелость первого луча зари, бросившего вызов всей темноте мира, чтобы коснуться человеческих душ.       Какова его цена?       Какова цена их хваленому человечеству, если только лишь из страха проиграть тьме люди отвернутся от света?       — Давай принесем зарю, — говорит Вайдвен. — Пусть всё это будет не зря.