Квартира в Инсадоне

10 октября 2017. Сегодня мы прилетели на Бали! Наша первая совместная поездка. Пару дней назад ты пришел домой с двумя парными соломенными шляпами в руках, и дразнил меня, ничего не рассказывая. Сначала ты сказал, что это просто реквизит со съемок, но по твоему хитрому лицу было видно, что кто-то обманывает. Мне пришлось готовить тебе твою любимую пасту и даже пообещать, что я проведу Рождество с твоей семьей в Пусане, а не полечу к своей. Но рассказал про поездку ты мне гораздо позже, когда мое терпение лопнуло, и я просто защекотала тебя до чертиков. Мы лежали на кровати и ты, сияя как самовар, сказал, что у тебя съемки на Бали. Но мой герой выбил мне место вместе со стаффом, и даже снял отдельное бунгало, чтобы мы совместили приятное с полезным и смогли немного отдохнуть вместе. Позже началась суматоха, сборы. Куча ненужных вещей отсеивалась, а потом снова загружалась в чемодан. Ты только смеялся, подзуживая, что нашу квартиру будто обнесли, и вещей почти не осталось. Вот я уже сижу в самолете. Тебе пришлось лететь отдельно, с ребятами. Я же отправилась вместе со стилистами. Онни заверили тебя, что твой «ценный багаж» долетит до места в целости и сохранности. -Мы уже почти прилетели. Осталось всего около часа! — голос онни вызволил меня из книги, в которой я уже успела побывать Джози Сиррини, найти с ней в шкафу потаскушку Деллу Ли Баркер и влюбиться в этого заметного почтальона. Я в нашем бунгало. Мой герой-любовник постарался на славу. Это место будто рай для двоих. Находится чуть поодаль от остальных домиков и скрыто тропическими зарослями. У нас есть свой бассейн, садик и душ на улице. Интерьер бунгало классический для Бали. Деревянная кухня с огромным панорамным окном позволяет наслаждаться сказочным пейзажем. Большая двуспальная кровать в спальне, дверь-окно на улицу и уютная классическая гостиная. В этом месте не хватает только моего Чимина. Мы не виделись всего половину дня, а я уже сильно соскучилась. На самом деле, это стоит того. Наверное, всем знакомо это волшебное чувство, когда видишь того, по кому сильно скучал. Трепет или восторг. Я сейчас так возбуждена, что мне катастрофически не хватает твоего спокойного голоса. «Так, не торопись. Сейчас разложим вещи, покушаем, примем душ и отдохнем с дороги». Казалось, такие простые вещи, а я не могу справиться. Кажется, я разучилась жить без тебя. И почему от этого так радостно? Я все же справилась с эмоциями, разобрала чемоданы и решила принять душ. Душ находится на улице. Деревянная кабинка с окнами со всех сторон под потолком и крышей из соломы. Я пришла в восторг от ощущений. Тропический запах цветов, смешанный с влажным, чуть солоноватым воздухом океана заставляет забыть обо всем, а тропические пейзажи за окнами, чуть тронутые ветерком будто разрешают тебе почувствовать природу и странное ощущение умиротворения. Может это и значит словить дзен? Из этого чувства единения с природой меня вывел резкий щелчок камеры, точнее твоего полароида, маленький негодник. Я обернулась и увидела твое довольное лицо за окном и камеру. Мне почему-то стало весело, я облокотилась на окно в двери и стала довольно улыбаться, а ты все фоткал. -Сделаем альбом на Бали? Мне нравится это фото, ты похожа на русалку! В этот момент я поняла, что люблю тебя. Может это из-за того, что я не видела тебя почти сутки или вся эта атмосфера так повлияла на меня. Но я отчетливо ощутила, что это не привязанность, не очарованность. Я люблю тебя. Люблю, когда ты вот так задорно смеешься, когда так смотришь на меня, когда прикасаешься к моему лицу, хотя я прошу не делать этого. А может и не за это, но я люблю тебя. Эти мысли застали меня врасплох, и я, смутившись, сказала, что хочу продолжить принимать душ. Ты забавно пообижался, сделал еще пару шедевров с участием моей спины в душе и пошел в дом, якобы искать традиционную балийскую еду. Позже оказалось, что это Аям Бетуту, а еще Ураб, Наси Цзинго и куча тропических фруктов. Когда я, через какое-то время, зашла вслед за тобой, я вдруг поняла, что все на своих местах. Это сказочное место, океан, тропики, уютное бунгало и такой уютный ты. Ты суетился на кухне, расставляя тарелки. -Ты уже закончила? Переодевайся и скорее за стол. Тут столько блюд, я даже не знаю как все называется и из чего оно сделано, — ты забавно ужаснулся и поторопил меня — Быстрее, быстрее. Я очень голодный. Этим вечером за столом я снова пребывала в эйфории. Мы кушали и болтали. Точнее ты болтал про то, что завтра у тебя есть пару свободных часов между съемками, и мы можем поехать на клубничные фермы, или на горные озера, или посмотреть на водопады. Прости, но я тебя не слушала. Я наслаждалась моментом. Ты был такой уютный в растянутой майке и красных шортах, уплетал еду и балаболил. А я случайно касалась тебя ногой под столом и снова чувствовала, как люблю тебя. Ты принес в это бунгало, за тысячи километров, наш дом. Остаток вечера мы провели в саду. Мы лежали на траве и разглядывали небо. -Эти звезды совсем не похожи на наши! Они такие красивые — ты постоянно восхищался и держал меня за руку, а я в это время восхищалась тобой. Ты любил звезды и эту любовь привил мне. Теперь я часто смотрю на них, особенно когда ты далеко. Март 2019. Сегодня мы опять поругались. Вечером ты прилетел из Тайпея. У вас был концерт, на котором ты очень устал. Как и на десятках других до этого. Только теперь ты уже не зовешь меня у входа, напевая «Блудный муженек у двери» и не засыпаешь на коленях, когда я еще не успела включить фильм. Сейчас ты просто идешь спать, дежурно улыбаясь мне, словно фанатке, с вечным «Завтра поболтаем». А что остается мне? Сегодня я опять видела сотни видео, как ты пялился на очередную айдолку. Кажется, что все летит в тартарары. Весь день я провела у стилиста, меняя прическу, готовила тебе ужин, прогоняла дурацкие мысли, что я всего лишь пережиток ТВОЕГО прошлого. А ты опять ничего не заметил. Я сижу на кухне, давлюсь ужином и стараюсь опять не разрыдаться. Кажется, что я бегаю по собственному замкнутому кругу, от ожидания тебя, до одинокого ужина на свидании со слезами. Когда я легла спать, я снова отчетливо ощутила, как я одинока. Вот ты теплый, под боком, сопишь и подстанываешь во сне. Но сейчас мне кажется, что ты сопишь на другой планете. Той, куда мне входа нет. Утро началось опять с твоего сопения и закончилось им же. Я тихо собралась на работу и оставила чужого тебя в моей постели. Вечером, переступив порог дома, я обнаружила только пса, преданно ожидавшего кого-нибудь у входа. Кажется, только он еще не понимает масштабы приближающейся катастрофы, весело встречая каждого из нас. Весь вечер я держала в руках телефон, но так и не смогла набрать твой номер. Как странно. Раньше ты всегда был на связи, а теперь я боюсь услышать твой голос на том конце провода. А, может, я боюсь услышать твое равнодушие? Или не услышать вообще ничего. Ты пришел ближе к полуночи. Когда ты хлопнул дверью, начиная болтать с собакой, внутри вдруг все опустилось. Мне казалось, что ты вообще больше никогда не придешь. В последнее время это чувство приходит ко мне очень часто. Каждый раз, провожая тебя на работу или на гастроли, я смотрю на тебя будто бы на прощание. Я виню себя за это, стараюсь отговорить, но твое поведение… Твое поведение вновь и вновь заставляет это мерзкое чувство возвращаться и дожирать остатки теплой надежды, что в следующий раз ты обнимешь меня, как раньше. Ты зашел в холл, слабо улыбаясь, со словами «Ты давно дома?» Да, черт возьми! Я дома уже два с половиной месяца, а где все это время ты? Даже когда сидишь напротив меня, где витаешь ты? Истерика уже захватила меня с головой, но я не плачу. Я отвернулась к окну и смотрю на мягкий свет фонаря и безлюдную улицу. Как эпично. Эта улица сейчас напоминает мне нас. Мы стали такими же пустыми. В этот момент я вдруг отчетливо ощутила, что это за чувство. Это пустота. Я начала разговор, кажется, с неправильной фразы. -Ты меня больше не любишь? Эта фраза всегда выводит тебя из себя. Но сейчас она брошена не для того, чтобы ты доказал обратное. Или доказал? Этот вопрос крутится в моей голове уже не первый месяц, но сегодня впервые пустота кольнула так сильно. Она не кольнула, она упала на нашу квартиру размером с океан. Мы тонем, а ты даже не пытаешься нас спасти. Вместо раздражения, ты спокойно вздохнул, тише обычного сказал что-то вроде: «Ты опять за старое? Я очень устал от твоих упреков». Именно в этот момент я поняла, что всему пришел конец. Эти ссоры не закончатся, потому что и ссор больше нет. В квартире просто холодно. Два самых близких человека вдруг стали друг для друга чужими. Ты продолжил что-то говорить, начал снова закипать, даже стукнул по столу. Но я уже не слушала. Все что я делала, это вспоминала твое лицо, когда мы познакомились. Был ли ты тогда счастливее? -Нам нужно расстаться. Я боялась сказать это так долго. Казалось, что весь мир разрушится. Но сегодня я поняла, что он разрушился задолго до этого. Я слышала, как ты крикнул что-то вроде « Да пошло все к черту» и нервно вышел в спальню. Вот ты, кажется, складываешь вещи в сумку. А сейчас, кажется, зарядку и все, что лежит в твоей тумбе у кровати. Я все смотрю на эту улицу, от вида которой уже выворачивает. Я не могу повернуться к тебе. Иначе мне захочется забрать твою сумку, попросить все забыть. Но я не хочу останавливать тебя. Я слишком устала. Ты хлопнул дверью и все оборвалось. Вот ты садишься в такси, даже не обернувшись. Полтора года отношений закончились пустой фразой «Да пошло все к черту». Я легла спать здесь же, на полу у окна. Точнее я не спала, я просто смотрела на небо и думала, как же мне жить дальше. Как жаль, что эти бесчувственные, холодные огни на небе не могли дать мне ответ на этот вопрос.