Бон вояж!

Месье Анри Дюран, почтенный француз пятидесяти лет, начал свой день, как обычно, с чашечки кофе и круассана, испечённого женой. Мари уделяла ему столько же внимания, сколько и в начале семейной жизни, и выпечка ее была столь же вкусной, но Анри чувствовал, что искра между ними погасла. Он поцеловал супругу, как обычно, и сел в машину, слушая новости по дороге до работы. Его путь пролегал вдоль набережной, но Анри прожил в Ницце всю свою жизнь, и потому к любимым туристами пейзажам относился довольно-таки равнодушно. Прохладный, сверкающий чистотой холл отеля встретил его блаженной тишиной. Анри принял смену, прикрепил к темно-синему фирменному пиджаку бейдж со своей фамилией и занялся бумагами на столе рецепции, исполняя свои обязанности администратора. Было слишком рано для пробуждения постояльцев отеля, и Анри надеялся, что это чудесное тихое утро не испортят внезапно явившиеся гости. Он разобрался с почтой и теперь предавался грустным размышлениям о том, как спасти свой брак, и не заглядывается ли уже Мари на других мужчин. К сожалению, долго думать о своём месье Дюрану не дали. Швейцар отворил дверь перед новоприбывшими, и в холле показалась семья. Рыжеволосая женщина, шедшая впереди, катила рядом с собой чемодан на четырёх колёсиках. За ней следовал мужчина, нёсший уснувшего маленького мальчика. Он аккуратно положил свою ношу на диван, а женщина притянула за ошейник вбежавшую собаку. Мужчина одним ловким движением снял шляпу и поправил волосы, а затем внезапно оказался у стойки регистрации, обезоруживающе улыбаясь администратору. Он поздоровался на безупречном французском и протянул Анри паспорта. — Мы бронировали номер на троих. Администратор, сражённый его идеальным произношением, с удивлением обнаружил, что мужчина перед ним — подданный Объединённого Королевства. Некто Нил Кэффри, его жена Сара и сын Питер. Сверив данные с компьютера, Анри с улыбкой подтвердил приезжему гостю, что его номер готов. — Мы ожидали вас несколько раньше, месье Кэффри, — заметил он. Гость развёл руками: — В Лондоне стоял жуткий туман. Рейс сильно задержали, но мы все же долетели. И этот любитель улыбаться усмехнулся ему ещё раз. Анри тоже улыбнулся и щёлкнул пальцами, подзывая портье. — Антуан поможет вам с вещами. Приятного отдыха, месье. — Спасибо. Едва новоприбывшие скрылись в лифте, швейцар вновь распахнул большую стеклянную дверь, и Анри увидел ещё одну семейку — впереди шагала женщина с мальчиком лет девяти, оживленно с ним переговариваясь, а позади пыхтел мужчина, волоча двухколёсный чемодан и держа поводок с собакой. Анри вытаращил глаза — ещё один лабрадор-ретривер палевого окраса! Пёс, едва его завели в здание, начал принюхиваться, и вдруг, радостно залаяв, бросился к лифту. Хозяйка его не удержала. — Добро пожаловать в «Гранд Отель», — силясь перекричать пса, поприветствовал гостей администратор. Но на него не обратили внимания. — Сатч, ко мне! — велела женщина, пытаясь вернуть пса, пока мужчина разбирался с прибежавшим за ним таксистом, а мальчик восхищённо глазел на вид из окна — песок и бесконечную лазурь моря. — Я ведь и так вам переплатил, — ворчал мужчина, перебирая купюры евро. Наконец, он отсчитал недостающую сумму, и таксист удалился. Женщине удалось вернуть пса, хотя тот по-прежнему смотрел на лифт, весело виляя хвостом. Анри подумал о том, что он учуял другую собаку. Заполучив у жены папку с документами, мужчина отвёл сына от окна и вместе с ним приблизился к администратору. — Доброе утро. Утро ведь? — мужчина хмуро взглянул на свои часы, показывавшие шесть утра, и пояснил, — у нас ещё ночь. Трудно привыкнуть. Мы оплатили номер в вашей гостинице. «Американцы», — с тоской подумал Анри, тут же изобразил на лице недоумение и пробормотал что-то по-французски. — Простите? — спросил его гость. — Не понимаю вас. Не могли бы вы изъясняться точнее, месье? — по-французски спросил Анри. Мужчина недоуменно взглянул на жену. Вообще-то Анри Дюран прекрасно владел английским. Но, как истый француз, он предпочитал, чтобы иностранцы говорили на его языке, чем самому подстраиваться под иностранцев. Почему этим американцам так сложно задать простой вопрос на французском «Извините, вы говорите по-английски?» О, после такого проявления любезности и уважения к его родному языку Анри готов был отвечать на любые вопросы, помочь иностранцу в любом деле! Но почему американцы возомнили, что он обязан знать и говорить на их языке? Почему он должен учить английский, почему они не учат французский? Супруга гостя привстала с кресла, готовая вмешаться, когда мальчик вдруг достал из рюкзака смятую бумажку и плюхнул ее на стол прямо перед носом администратора, а затем, введя фразу в Гугл-переводчик, с ошибками, но, тем не менее, на французском произнёс: — Вот ваучер, месье, там указаны все подробности нашей брони. Поражённый Анри вгляделся в бумагу. Мужчина переглянулся с женщиной и ухмыльнулся, потрепав мальчика по волосам. — Молодец, Нил. «Нил — имя как у того англичанина», — рассеянно подумал Дюран, щёлкая мышкой. Он показал гостям, где находится главный ресторан и выдал карточки-ключи от их номера. — Приятного отдыха. После этих гостей с полчаса было тихо. Анри даже смог выпить чашечку кофе. Потом укорил портье за подсчёт чаевых на публике, несмотря на то, что в холле по-прежнему никого не было. А потом к главному входу подъехала ещё одна машина. Анри сразу понял, что с этим маленьким лысым человеком у него будет много проблем. Приезжий сначала возмутился, что водитель не вытащил чемодан из багажника, потом — что портье не бросился помогать ему с вещами. — И это, по-вашему, пятизвёздочный отель? — негодующе спросил он опешившего Анри на французском, который был едва ли не лучше, чем у улыбающегося англичанина. — Добро пожаловать в «Гранд Отель», месье, — робко и совсем не к месту ляпнул администратор. — Ницца уже не та, — авторитетно заявил низкорослый мужчина. Он порылся в карманах пиджака и, деловито поправив очки, небрежно протянул кредитную карту. — Мне должны были подготовить президентский номер. — Одну минутку, месье… Ваши документы, пожалуйста… Я только сниму копию вашего паспорта, месье Хавершем. — И поторопитесь, — важно кивнул гость. — Я не для того летел больше двенадцати часов, чтобы ждать, когда вы изволите соблюсти формальности. — Конечно, месье. Простите за неудобства. Ещё пару минут на оформление бумаг, и мы вас заселим. Наконец, скандальный гость, успевший пожаловаться на душную погоду, неудобный перелёт и некую Диану, удалился в свой номер. Портье потащил его багаж. Анри надеялся, что оставшийся день пройдёт спокойно. В конце концов, до конца его смены ещё нескоро, а он уже не так молод, чтобы нервничать из-за причуд гостей. Но едва он успел подумать об этом, как зазвонил телефон, и пронзительный голос привередливого господина Хавершема возвестил: — В номере нет фруктов! Я заказывал фрукты в номер по приезду! — Вы хотите получить их сейчас, месье? — уточнил Дюран. — Конечно! Услуга ведь называется «фрукты в номер по приезду»! Я оплатил ее заранее! Бананы не подавайте, если неспелые! — гость бросил трубку. Едва передав распоряжение на кухню, Анри схватил разрывающийся телефон. — В номере сломан кондиционер, — неприятно проскрипел голос американца. — Пришлите кого-нибудь починить. — Этого не может быть, месье Берк, система исправна… Но я сейчас пришлю кого-нибудь к вам, — пообещал Анри, забыв о том, что якобы не владеет английским. Едва он отправил техника наверх, как ему вновь позвонили. — Очень сожалею, что приходится беспокоить вас, — мягко проговорил англичанин, — но мой сын интересуется, почему по вашему телевизору не транслируют «Fox Crime». Для него это очень важно. Вы не могли бы?.. — Да, я займусь этим вопросом, месье Кэффри, — обреченно простонал администратор, хватаясь за голову. Он уже видел через стеклянную дверь огромный двухэтажный автобус, из которого оживлённо вылезали туристы-китайцы. С лестницы спускалась громко спорящая итальянская пара. Из лифта, даже не пытаясь успокоить орущих детей, выходили его соотечественники. Бойкая россиянка атаковала его вопросами, где здесь лучше шопинг. Ещё одна настойчиво интересовалась, где купить сувениры. Третья требовала сменить освежитель воздуха в коридоре, ибо она ненавидит ваниль. Начинался самый обычный день в курортном отеле.