* * *
Отец-настоятель монастыря, в прошлом брат Жан, снова удивил Анжелику. Еще прежде в разговорах с нею он высказывал мысли, которые большинству верующих показались бы кощунственными или еретическими. Но Божье провидение и мироустройство несказанно многогранней, чем способны понять те, кто не имеет особого склада ума, особого опыта и честности перед собою. Мир, задуманный Господом, был миром добра, однако после грехопадения прародителей зло стало неотъемлемой частью и падшего мира, и сердца человеческого. Глупо отрицать очевидное, как это делают люди, боящиеся познать себя. Мы должны принести свечу в глубины своего сердца, чтобы понять его тайны и скрытые механизмы, и совершенно сознательно принять сторону либо Света, либо мрака. Анжелике нравилось беседовать с ним. Рассматривая с отцом Жаном миниатюры в старинных, пергаментных еще книгах, она объясняла изображенное, рассказывала о своем путешествии, о мире ислама, об иудеях и о христианах в арабском плену. Ее удивляло и бесконечно радовало, что этот почти святой человек не стремится обесценить пережитое ею или оскорбить то, что привлекло ее в иноверцах. Поэтому она без сомнений поведала ему и о новой проблеме с мятежниками, которую решить казалось невозможным иначе, чем привести каких-нибудь военных наемников, которые не боялись бы леса, его чащоб и опасностей, и разгромили бы повстанцев наголову. — Это очень скверно. Пострадает множество людей, которые могли бы вернуться в свои селения и вести мирную жизнь. — Наказание драгун необходимо, несмотря ни на что. Но и восставшие должны понести наказание. А посему нет ли препятствий, чтобы наказать их вместе? Несмотря на слова ангела-мстителя, его взгляд оставался спокойным и кротким без напускного смирения. Отец Жан говорил как отец, которому надлежит образумить обоих поссорившихся между собою сыновей, и возможно потому, что он не принимал сердцем сторону ни одного из них, он смог увидеть такой простой и очевидный способ. Анжелика договорилась о встрече с маркизом де Силлери ранним утром во дворе монастыря. Там обычно играла Онорина, и хотя девочка еще спала, их встреча не наводила бы окружающих на мысль, что solus cum sola non cogitabuntur orare «Pater noster»*. Женщина воодушевленно пересказала совет отца-настоятеля и, читая на лице собеседника одобрение, добавила: — Только как добыть достаточно известного мятежника из числа тех, кто действительно подначивает крестьян? — Вы, женщина, готовы так легко лишить человека жизни? — не удержался от поддевки он. Анжелика рассердилась: — Это не те люди, которые берегут свою жизнь. Поднимая восстание, разве не допускали они, что могут быть схвачены и казнены?! Или их привело к восстанию отчаяние, крайняя нужда? Они прикрываются крестьянами, чтобы продолжать свой мятеж, который не может привести ни к чему хорошему для самих восставших. Де Силлери сделал неопределенный жест рукой, показывая, что не намерен продолжать спор. Он задумался и, наконец, сказал: — Буквально перед нашей встречей я получил известие, что схвачен Луи де Ла Тай, один из организаторов бунта против королевской власти. Как будто Провидение послало его нам. — Де Ла Тай? Он не из Пуату? Простите, месье, однако его имя мне даже не знакомо. — Он из долины Луары, там находится его родовой замок, проданный его отцом еще во времена короля Генриха. Когда-то их дом был одной из опорных крепостей гугенотов. Анжелика вспомнила, что тестем де Силлери был покойный герцог де Ла Рошфуко, неформальный лидер протестантов при Людовике ХІІІ. Вот откуда такие познания. А де Силлери продолжал: — Их род не имел титула, и сыновей воспитывали как военных, хотя в их роду были даже выдающиеся писатели. Де Ла Тай примкнул к Ла Мориньеру с братьями в Пуату, где протестантская оппозиция до сих пор имеет определенную силу. По всей видимости, именно он отвечал за военную составляющую восстания. Анжелика задумалась. — А что, если этот де Ла Тай совершенно неизвестен крестьянам так же, как и мне? — У него выдающаяся внешность, мадам, — ответил де Силлери. — Такого раз увидишь и запомнишь навсегда. И он держится с заметным достоинством, совершенно не свойственным бродяге, и даже с вызовом. — Так часто бывает, когда дети из благородной семьи вырастают в нищете, — неожиданно для себя призналась Анжелика. — Возможно. В их семье высоко чтят воинскую честь предков. Хотите с ним познакомиться, мадам? — Нет-нет, мне тогда будет жаль его, месье. Де Силлери усмехнулся. — В таком случае, мадам, оставайтесь покамест здесь, а я разберусь с де Ла Тайем и Монтадуром. Анжелика вздрогнула. До нее только сейчас дошло, что она сама предложила публичную и наверняка позорную казнь двух людей. * Мужчине и женщине наедине не придет в голову читать «Отче наш» — латинское изречение.* * *
Спустя два дня от губернатора де Силлери пришло письмо, в котором он извещал, что казнь совершена, и мадам маркиза может ехать в Плесси. Анжелику тянуло узнать о происходящем, и в то же время она цеплялась за иллюзию спокойствия и отсутствие необходимости думать о будущем, сопровождавших ее в Ньельском монастыре. Знакомая с детства древняя римская дорога шла через католические и протестантские деревни, прислонившиеся к ней как к источнику жизни. Листья уже пожелтели, поредели, а на некоторых деревьях и опали после первых же заморозков. А вот дуб скинет остатки сухой листвы лишь в начале зимы или даже весной. На окраине очередной деревни как раз стоит огромный многовековой дуб. Сейчас возле него собралась небольшая толпа. Поравнявшись, Анжелика приказала кучеру остановиться и выглянула в окно. Толпа оказалась значительно меньше, чем показалось издали, а большинство составляли тела повешенных. Вот оно, место казни! Губернатор действовал действительно быстро и решительно. Вместе с Онориной Анжелика вышла из кареты. Она хотела, чтобы Онорина увидела обидчика своей семьи и успокоилась. Она искала взглядом рыжую голову капитана Монтадура среди других повешенных — драгун в форме и повстанцев, из которых некоторые были в лохмотьях, а кое-кто — во вполне приличной одежде. Маленькая ручка Онорины напряглась в ее руке. Девочка задрожала, всхлипнула и пронзительно закричала. Вырвавшись от Анжелики, она вся вытянулась, подняла плечи, словно птица с перебитыми крыльями, сжала руки в кулаки и отчаянно рыдала. — Папа, папочка… — разобрала Анжелика ее слова. Девочка подбежала к одному из повешенных и попыталась дотянуться до него. Анжелика последовала за нею и, взяв на руки, прижала к себе. Онорина изо всех сил вырывалась и тянулась к ногам висельника, обутым в охотничьи сапоги из тонко вычиненной кожи. Анжелика подняла голову и увидела бороду и волосы цвета темной меди — такие же, как у Онорины под чепчиком. Взгляд женщины зацепился за огненно-рыжее пятно рядом, это была шевелюра изрядно исхудавшего Монтадура, повешенного на соседней ветке с отцом Онорины. Анжелика взала детскую ручку и указала на Монтадура: — Онорина, смотри. Девочка мельком взглянула и на мгновенье растерялась. Анжелика воспользовалась заминкой, чтобы прижать Онорину к себе и отнести ее, безутешно рыдающую, в карету. Позже Ла Виолетт рассказал мадам маркизе то, что узнал еще раньше, как только Онорина осталась в Плесси. Ее мать была многолетней любовницей да Ла Тайя, матерью троих его детей, из которых Онорина была самой младшей. Они были его семьей, только не официальной. Де Ла Тай не оставлял надежды жениться на какой-нибудь девушке, равной ему по происхождению да к тому же обладающей некоторым богатством, но из леса приходил в крестьянский дом к матери Онорины и к своим детям, пока королевские драгуны не добрались и до них. Такова была подлинная история Онорины.