Оторванные конечности
16 февраля 2024 г. в 14:38
Вы маньяк-потрошитель, если хоть раз написали что-то вроде «глаза смотрели», «кисть забралась», «языки ласкали друг друга» (господи прости…).
Это касается и таких уточнений, как «пальцы рук», «волосы головы», «глаза на лице» и так далее. Потому что УТОЧНЯТЬ НЕ НАДО! Глаза не на лице — это какая-то альтернативная физиология!
Помните, что части тел принадлежат их владельцам и не обладают собственной волей! Поэтому всегда лучше написать «он посмотрел», чем «его глаза смотрели».
Лучшее лекарство от любого рода перлов — визуализация. Представляйте то, что вы написали, прямо так, как вы написали. Вспоминайте бредовые картинки, которые иллюстрируют фразеологизмы, из учебников по русскому. Например, «бежать высунув язык» или «спать без задних ног», «вариться в собственном соку».
Представьте их буквально. Скорее всего станет смешно, потому что, где у нас задние ноги, вам ни один патологоанатом не покажет. Но у фразеологизмов есть оправдание — их никто буквально и не воспринимает, мы их «переводим». А у «волос головы» никакого оправдания нет, кроме волос ног, рук и причинных мест.
Особенно режут глаз такие фразы в сценах секса. В отдельных наиболее гениальных случаях создается ощущение, что им занимаются не персонажи, а два (три, четыре) набора органов, сваленных в одну кровать. Страшно, товарищи! Если б мы знали, что это такое!..
И да, про альтернативную физиологию.
Писателю, кажется, сложно здесь накосячить, особенно по сравнению с художником. В визуальных искусствах и анатомию учи, и перспективу, и ракурсы. А буквам всё равно, насколько сильно придется герою вывернуться наизнанку, чтобы выполнить написанное.
Так вот. Читатель часто имеет привычку переносить на себя то, что происходит в произведении с героем. Несоответствие он почувствует незамедлительно. Это касается поз героев, их движений, положения в пространстве относительно друг друга и предметов в комнате. Пространственное мышление нужно писателю почти так же, как и художнику.
Здесь очень помогают референсы: картинки, сцены комиксов, фильмов. Даже отыгрывать особо мудрёные вещи самому, чтобы понять движение или ощущения. Ваши герои могли бы ощущаться читателем как часть личного опыта — разве не для этого в том числе мы читаем?
Хотя что-нибудь вроде проникающего ранения лёгкого я бы не хотела переживать «от первого лица».
Если вы не делали чего-то, о чем пишете, или этого с вами не случалось, попробуйте представить это так подробно, как сможете. Посмотрите видео, послушайте тех, кто проживал что-то подобное. Важно! Не художественные видео — там уже есть осмысление, подсказывающее вам шаблон.
Разберемся на примере танца.
Танец имеет структуру, место и время, герой — некий вес, пластичность, гибкость, чувство ритма, физическую подготовку и тд.
Заученный танец, по моему опыту, работает на рефлексах: ты долго репетируешь, репетируешь, а потом тело запоминает движения, встраивает их в музыку (кстати, изменение музыки сбивает, иногда даже один пропущенный такт чувствуешь). В невыученном делаешь ошибки, нужно приучить тело к набору движений.
Тут в дело вступают физические данные. Движения могут не получаться, потому что не хватает силы или гибкости, скорости. Я сейчас, после большого перерыва, вряд ли выдержу какой-нибудь канкан: мышцы просто отучились реагировать, гибкости не хватит бросать ноги, не хватит дыхания, пульс подскочит, тд.
Прыжки и вращения часто зависят от веса: я больше не могу ровно крутить, падаю или смещаюсь, так как центр тяжести уехал в откормленную попу, и с ним ни мышцы, ни вестибулярный аппарат не имели возможности свыкнуться (а я смириться).
Все эти штуки ощущаются как тяжесть в мышцах, например, как боль или жжение от растянутых связок, скованность или, наоборот, свобода, контроль над телом или его отсутствие.
Добавьте сюда партнера — и все становится в два раза сложнее. Передать ощущение контакта, невербальные сигналы, микродвижения, направляющие в правильную сторону, необходимость держать улыбку на выступлении и смотреть партнеру в глаза. Это всё вызывает целую кучу разных ощущений и эмоций.
И тут вопрос в том, что у описания танца должна быть внутренняя логика, ощущения должны соответствовать движению, движения — перемещению в пространстве, перемещение — композиции танца, вашей задумке. Иначе вы ломаете герою что-нибудь, или отрываете, просто потому, что не представляете его как целое. А, ну или он делает что-то невозможное при его данных. Не надо так, пожалуйста.
Итог.
Прислушивайтесь к своему телу, когда пишете о движениях, и не забывайте, что герой — это, в первую очередь, личность, а не туловище и конечности, верните действия тому, кому они принадлежат.