Если делать выбор - то без слов. Если уходить - не оставляя писем. Письма унесет вода и огонь. Если прощаться - то с частью самого себя, которая осталась в городе.
"Плывут кораблики, плывут по жилам Горхон-реки, и поглощает их черная вода".
Зеркало на АО3 - https://archiveofourown.org/works/43788111