Часть 1
21 марта 2020 г. в 01:17
Тётя Эбигейл овдовела, когда Милли было восемь.
Замуж снова она так и не вышла. Вместо своих детей нянчила целый выводок племянников и племянниц с обеих сторон, помогала в церковном приюте, торговала в лавке при пекарне, оставшейся в наследство от мужа, шила, штопала, вязала… да мало ли работы у женщины.
Милли нравилось у неё бывать: в доме тёти Эбигейл всегда пахло свежей выпечкой, домашним яблочным вареньем и лакированным деревом, а в светлых гулких комнатах можно было затевать десятки игр, от пряток и жмурок до поисков сокровищ.
И трёхцветная кошка у тёти была ласковая: бежала к гостям, встречала у дверей, громко мурлыча, и почти никогда не выпускала когтей.
В детстве Милли, бывало, гостила в тётином доме по несколько дней подряд, став постарше — чаще приезжала по делу: забрать испечённый к празднику пирог, оставить ткани на новое платье к Рождеству для сестры или кузины, вместе с мамой передать гостинцы от семейства Томпсонов.
— …Не одиноко тебе? — как-то, стоя в прихожей, услышала она, пока мама завязывала чепец.
— Нет, что ты, — покачала головой тётя Эбигейл и погладила по голове Милли, державшую корзинку с яблочными пирожками, полученную взамен корзины овощей с фермы. — У меня всегда кто-нибудь гостит, а нет гостей — так и с кошкой не заскучаешь.
Последний раз Милли навещала её перед тем, как устроиться в «Бернарделли», сразу после ускоренных курсов страхового агента.
За десять лет тётя Эбигейл совсем не изменилась, будто ни дня не прибавила: ни морщинок на гладком лице, ни серебряных ниточек в льняных волосах, по-простому собранных в косу, перекинутую через плечо.
Племянницу она встретила всё так же радушно. Обняла крепко-крепко, заварила чай, поставила на стол, застеленный белоснежной скатертью, глубокую тарелку с шоколадным печеньем, сама села рядом, подперев подбородок рукой.
— Какая ты большая выросла, — наконец сказала она.
— Мама иногда говорит, что я слишком большая, всех ухажёров распугала, — прожевав первое печенье, пожаловалась Милли.
— А ты распугала?
— Только последнего, — честно призналась Милли. — Я его попросила помочь мне станган почистить — на работе много ездить по округе придётся. Девушке без оружия, сказали, никак. А он не удержал.
— И что? — в глазах у тёти Эбигейл загорелись искорки, совсем как тогда, когда она первая затевала с малышнёй шумную возню.
— Папа за доктором ездил. Перелом… — вздохнула Милли.
— И зачем же тебе такой ухажёр, дорогая моя?
Милли уткнулась в свою чашку.
— Маме он нравился.
— Так жить с ним не твоей маме. Вот мой Джордж нашим родителям не слишком был по душе — мы даже сбежать собирались, помню…
— Но не сбежали?
— Перед самым нашим побегом отец вдруг передумал и отдал Джорджу мою руку, — тётя Эбигейл покрутила на пальце потускневшее обручальное кольцо и вдруг сказала: — Он мне всё ещё снится, бывает.
— Страшно, наверное, — простодушно выпалила Милли, сообразила, что ляпнула, и уронила на скатерть надкусанное печенье. — Простите…
— Ни капли, — улыбнулась тётя Эбигейл. — Бери ещё печенье. А маме скажи: найдётся человек, который примет тебя такой, какая ты есть. И даже со станганом, — быстро добавила она, Милли только рот успела приоткрыть.
Постаревшая кошка всё-таки вышла к гостье — щурясь, позволила почесать себя за ухом, повздыхала с усилием, неуклюже подпрыгнула, вскарабкалась тёте Эбигейл на колени и притихла.
Всю дорогу до фермы, а потом — до Декабря, до главной конторы «Бернарделли», пока автобус неторопливо пылил по пустыне от одного ведомого только водителю ориентира до другого, Милли на заднем сиденье, обнимая сумку со всеми своими пожитками (а станган всё-таки пришлось на крышу пристроить), думала: если тётя так сильно любила своего мужа и до сих пор любит, как же она справляется столько лет? Неужели по правде бывает, что любят — вот так?
Оказалось, бывает.
Не пришлось даже десяти лет ждать, чтобы увидеть, — два года всего прошло, и Милли поверила.
Мэрил любила именно так.
Поэтому она переживала из-за своей вины, и вернулась сама не своя после того, как полночи бродила с мистером Вэшем под звёздным небом, и заслонила его собой от злой толпы, и кричала на него, и отбивалась почти по-настоящему, когда он её обнял, и при прощании плакала так сдержанно, что сердце разрывалось.
Поэтому, как он ушёл, она стала допоздна просиживать на открытой веранде, в старом скрипучем кресле-качалке, — обычно к закату Милли выносила ей шаль, говорила: «Не сидите до самой полуночи, мэм, замёрзнете ведь», а Мэрил безучастно кивала в ответ, не отрывая взгляда от постепенно темнеющего горизонта.
И поэтому, наверное, мистер Вэш ни разу не оглянулся, когда уходил.
Трудно, должно быть, так любить, тихонько вздыхала Милли.
Ещё и страху пришлось натерпеться из-за того синеволосого — жуть, мэм, как же вы выдержали.
Она? А что она?
Она работала вместе с Мэрил на расчистке старого подземного русла, пробитого водой, и кашеварила в свою очередь на походной кухне, и каждый день придумывала что-нибудь на завтрак (готовить ужины взялась Мэрил), и привела в порядок старый дом, который они заняли, выскоблив все углы и отмыв окна, и ходила в лавку, и писала письма, готовясь к ежемесячной отправке почты, и пару раз в неделю разворачивала карту, прикидывая, сколько отсюда до сиротского приюта рядом с Декабрём, и иногда задумывалась: хотела бы она остаться здесь жить? Насовсем?
И отдала мистеру Вэшу оружие Николаса — пусть оно поможет ему вернуться.
Снов Милли не видела.
Намахавшись за день киркой и наворочавшись камней, по вечерам она падала в постель, обнимала подушку и засыпала до рассвета, без сновидений.
Но когда на небе после новолуния только-только прорезались тонкие полумесяцы, Милли проснулась посреди ночи: ей показалось, что скрипнула дверь и будто кто-то присел на край постели.
Она приподняла голову и всмотрелась в силуэт.
Звёзды светили так ярко, что никак нельзя было ошибиться.
— Вы мне снитесь, Николас.
— Ну и что, — он заговорщически понизил голос, наклоняясь. — Это же хороший сон, правда?
— Хороший, — прошептала Милли.
— Подвинься. Да, так, — он улёгся рядом и закинул руки за голову.
— А вы надолго?
— На сколько захочешь. Твой ведь сон, радость моя.
— Хоть до утра?
— Хоть до утра, — он вытянул из-под плеча её косу, пощекотал кончиком нос и вдруг сказал: — Прости меня.
За что — не сказал.
— Ничего, Николас. Правда… Это ничего, — она вытерла непонятно откуда взявшиеся слёзы тыльной стороной руки.
В ответ он прижал её к груди, и Милли заплакала уже в голос, и плакала, пока не устала, и сама не заметила, как задремала.
Сон прервался от того, что по лицу скользнула быстрая тень — будто птица вспорхнула с подоконника.
Солнца уже поднялись над горизонтом.
В уголках глаз скопилась влага. Когда Милли моргнула, слёзы скатились по вискам и затерялись в рассыпавшихся по подушке волосах — коса ночью расплелась и лента куда-то пропала.
Никогда такого не было.
Милли как раз искала ленту, когда в дверь постучали.
— Милли? — голос у Мэрил звучал встревоженно. — Милли, у тебя всё хорошо?
— Да, мэм! Заходите!
Скрипнула дверь. Мэрил, уже полностью одетая, остановилась на пороге, помедлила и прислонилась к косяку.
Опустила взгляд.
— Прости меня, Милли, — глухо проговорила она. — Мне кажется, я совсем забыла, что ты должна чувствовать. Знаешь, если вдруг захочешь поговорить — я рядом.
Милли мотнула головой:
— Ох, мэм, спасибо! Со мной всё в порядке. Я справляюсь. Но если вы посидите сейчас со мной… недолго… это будет очень хорошо.
И Мэрил улыбнулась — немного нерешительно, но — мэм, улыбнитесь так мистеру Вэшу, когда он вернётся, и он точно попробует обнять вас ещё раз.