палец как метроном

палец как метроном. бьет по сигарете с регулярностью в пять секунд. тук – слетает пепел. раз, два, три, четыре, пять – тишина звонкая, струной натянутая, и свежей прохладой мыла пахнущая. тук – глаза поднимает, смотрит хитро-хитро, по-лисьи, как умеет, и улыбается криво. раз, два, три, четыре, пять: – ты смешной. пальцы тонкие тянет к лицу, будто линию чертит: лоб, нос, арка купидона, губы, подбородок. тук – пепел летит снова. раз, два, три, четыре, пять – глаза опускает, смеётся тихо совсем, чешет ключицу левую, глаза прикрывает. очень красивая, на самом деле. румяная, сероглазая, кудрявая, сверкающая вся, как блёстками осыпанная, все родинки парами, и голос лёгкий, вдребезги разбивающийся при каждом слове. кошка. вот кто. самая настоящая кошка, гуляющая сама по себе. вьется в ногах, хвостом щекочет, мурлычет, а как только руку протянешь убегает куда-то далеко и очень быстро, в голове ухмыляясь, наверное. вечно в образе, вечно юная, вечно весна. тук – снова смотрит, снова руку тянет, волосы трогает, перебирает. раз, два, три, четыре, пять – взгляд пустой какой-то, кукольно-стеклянный. только собственное отражение видно, а чувств совсем нет. – честно-честно! затяжку делает, как всегда, дым изо рта выпускает сначала, потом вдыхает обратно, на спинку скамейки откидывается, мурлычет что-то под нос, платье поправляет. она вообще платья любит, носит с особой бережностью и любовью, с подолом играет, кружится, смеётся, смотрит в зеркала. тук – смотрит на прохожих с интересом, пытается угадать, кто куда идёт, губы кусает, голову чуть в бок наклоняет. раз, два, три, четыре, пять – ногу на ногу кладёт, волосы за ухо заправляет, тут же снова трясет головой, возвращая обратно. взгляд завораживать умеет: сядет, вздохнет и начнёт смотреть в одну точку, какой-то неизвестной мелодии, играющей где-то внутри, в такт качаясь, напевая какую-нибудь гадкую пошлость. все всегда говорят одно: «актриса». и правда ведь: она улыбается снова хитренько, из образа своего выходить не спешит, только снова ноги под себя подбирает и качается дальше из стороны в сторону. сейчас вот снова, кажется, в образе: улыбается тихо, пахнет ландышами и мылом, руку то хватает, то отпускает, по костяшкам кистей количество дней в месяцах считает, сбивается постоянно – не умеет – и заново начинает, и так раз семь уже, наверное. девочка, всё-таки, невероятная. – вот я сейчас подумала о том, что сегодня замечательный день для того, чтобы влюбиться. тук – и правда. раз, два, три, четыре, пять – как не влюбиться в тебя, скажи, родная, как не влюбиться?