Течение крови

— Говорил тут Степан, к нему на смену приходит мужик. Странно смотрит и ладонью тыкает. А Степан что? В ответ тыкает ружьем. В воздухе висит запах дыма. Это даже хорошо. Дым — это не запах жареного мяса. Живого, человеческого мяса. — Так убил его, что-ли? — Не. Мужик хотел заточку. Или мясо. За пять спичек, представляешь? Вадим не отвечает. В этом городе у него не хватает воображения. Он спит как мертвец. Его голова — благословлено пуста. Так в гробу лежат трупы. Лоб разглаживается, лёгкие отпускают последний вздох и земля… земля как пух ложится на кости. Вадим не представляет себе ничего. Ни то как вернётся на фронт, ни как умрет в этом городе. И тем более: как Степана уговаривали за пять спичек обменять еду. — Больные люди. Здоровые, но больные. Вадим кивает: — Это так. Он не знает, на самом деле. Не его задача, знать это всё. Вадим стоит. Вася ушёл. Взамен: Петр. А может и Антон. Он больше не узнает их за масками. Вадим стоит. Приходит женщина. В руках: иголки. В глазах: пустота. Она ничего не просит. Вадим стоит. Женщина кладёт мыло. Мыло. Кого в этом городе спасло мыло? Зачем мыло солдату? Вадим кладёт две пули ей в руку, просто чтобы она ушла. Женщина хватает его за руку и роняет ему на перчатку острые иголки. Зачем ему? Вадим сжимает ладонь в растерянности. Женщина держит его за кулак. Её взгляд цепляется за его взгляд. Он видит: за пустотой в её глазах боль, за болью отчаяние, а за отчаянием жизнь. Она жива. Он держит его за руку, делясь своим теплом. Вадим медлит и в конце концов снимает перчатку. Он сжимает её ладонь. Здесь нет здоровых людей. Только живые и мертвые. Живые жилы, связывающие друг друга. Вадим будто спит в этом городе. Как мертвец, но он живой. Он кивает и женщина кивает в ответ. Отпускает и уходит. В своем кулаке Вадим чувствует пульс, будто сердце города бьется там. Больной город. Здоровый, но больной.