Последний ответ

***

Почти забыв, что надо написать Ответ на новое твоё письмо, Уже было улёгся я в кровать, Как я не делал, кажется, давно. Хотел вскочить и сесть, схватив перо, Со всею страстью фразу отпустить, И — как всегда — готовое письмо Вложить в конверт, отстукивая ритм По столику, хотел отдать в экспресс, Но, сонно зазевав, уснул как кот. Проснувшись, позабыл хотений всплеск И про ответ уже на целый год. А спохватился только в тот момент, Когда на чердаке я прибирал. Нашёл письмо и сел писать ответ, Чернила жгли, как жгла меня вина. Обрадовавшись, вскоре ты опять Прислала почтой ворох новостей. Я в голове стал скорость проклинать Почтовых поездов, твоих страстей. Ответом я себя не утруждал И задержал его на месяц, два… И повторял, как древний ритуал, Задержку писем я почти всегда. Потом я пред собою оробел И грызться начал горькою виной. Я каждый раз писал ответ тебе Из такта или жалости слепой? Ушёл в запой и чувство желчи сном И праздной беззаботностью тушил. Улыбку имитируя я днём, Ночами прерывал эмоций «штиль». Оберегаясь от вины, тебя ль, Я ли все письма прятал под замком? И жизненные силы я ль терял, Срывая голос, пряча в горле ком? Спасаясь в буднях от своей вины, Отчётливо уже сошёл с ума. То мир заметив, желочь глубины, Урок своею плетью наподдал. Себя взяв в руки, почвы я ступнёй За долгий срок коснулся в первый раз, Схватил перо я пищущей рукой, Вздохнул и скинул слов тревожных пласт. Припоминая то, как письма нам Давали шанс на ободренье, сил, В душе дал отпущение слезам И почту быть помедленней просил. Письмо я написал на семь страниц, Нарочито расстягивал слова, Вагон ошибок сделав, кучу лиц Переменил от зла и не до зла. Поставив завершающий аккорд — Лишь знак в конце, я с грустью подписал: «От человека, что попал в невод, Для человека, что его связал» И погрузил письмо в конверт, смеясь, Отправил его почтой скоростной. Я жил, не зная, что такое страсть, И был для мира как совсем чужой. Я жил от дня до завтрашнего дня, В общины строй совсем и не влившись, Жил после от письма и до письма, Прочувствовав как же прекрасна жизнь. Открылся для знакомых (ну почти), Вкушая жизни новой яркий вкус. Но позабыл, кто «серые очки» Мои откинул прочь, когда был пуст. Но позабыл тебя, со всей душой Ко мне писавшей добрые слова, О том, что, защитив меня спиной От пылких бед, сама ты обожглась. И понял, только мыслью возмужав, Что для меня важнее ты других, И потому неоднозначный нрав Мой бился с чувством желчи и вины. К тебе стремиться слепо продолжал В затяжного прощания момент. Прости, коль сердце я твоё держал, Как эгоист, не держащий ответ. Прошу! Меня скорей возненавидь, Прямолинейный смысл письма поняв. Я в будущем продолжу век хранить «Писем роман» из половины глав*. Прости… что я решение забыть Принял один, связь нашу оборвав…