Хрусталь.

Вот уже месяц как объявлена эпидемия в Липецке — в городе объявился некий демон, зомбирующий смертных одним укусом в шею. Все заведения закрыли на карантин, включая твою школу, и ни одна живая или неживая душа не пройдёт мимо бдительной охраны. Утверждение спорное, впрочем. Твари находят способ незаметно пробраться в здание, и тогда длинные коридоры, пустые во время уроков, заполняет эхо шагов. А потом посиневший кулак настойчиво стучит по двери, вот так: тук-тук-тук, тук. Прямо, как сейчас.

А всё-таки тебе кажется, будто Солнце стало в двадцать два раза (если не больше) крупнее. Подозреваешь, что оно вообще не сходит со своего места у горизонта — хотя уже вечер, и это положение вполне логично. А всё-таки, куда ни погляди, везде это чёртово Солнце — его явно больше, чем одно или два. И, смотря на него, ты чувствуешь тревогу, горечь, одиночество, чьё-то пристальное внимание к твоей персоне...