Записная книжка человека с рюкзаком

Я нем, а ты слеп. Не судьба, видимо, выразить то, что рвется наружу. Написанное мной не поймешь, а сказанное я и сам не разберу — Не слова, а звуки: все «му-му», да «му-му». Не узнаешь никогда сказок, посвященных тебе, ведь посредников меж нами нет — мы двое. Вбить бы всё, что не выразить, тебе в голову, коснуться бы, да руки на тысячи километров не тянутся, к счастью ли к сожалению. Скомкать бы из своей души снежок, да запустить бы его прямо в тебя. Увернуться-то ты не сможешь, да только я косо бросаю. А вплотную как подойти? Когда меж нами лабиринты? Ты знаешь их наизусть, наощупь. А я? Заблужусь — не докричусь. Му-му, му-му, му-му.