Все, что оставалось

Это было неотправленное письмо, которое и сейчас жжется. Совсем для себя, но все равно тут. _________________________________________ Помнишь? Это было теплое лето. Солнце, каникулы, двухэтажный дачный дом нежно-салатового цвета. Очень много дерева, почти все из него. Качели и какие-то детские горки в глубине сада. Тернистые и высокие деревья, через которые мы прорывались с боем. Ты, твоя сестра, наши родители и я. Прохладный вечер. Над нами темное небо, полное звезд, запахов и счастливого будущего. Играет наша любимая группа, кожа вся в мурашках от ветра и бесконечного счастья. Вдалеке лает собака, светят желтые фонари. Запах ночи заполняет легкие до краев. Качели летят в бескрайнюю синеву. А утром - репетировать! Мы уже мним себя великими музыкантами, чуть ли не пророками своего времени. Даже снимаем на видео кавер, причем вполне неплохой. Потом - на реку с собакой. Я жутко боюсь ее; я вообще боюсь чужих собак. Идем через полное злаков поле. А вот и мутная зеленая вода - Гус нас раз чуть не потопил к чертям. А еще там выдры водятся, я помню. Дома Эля кормит нас плотным обедом, а потом все бегут занимать очередь в ванную. Затем какие-то мультики, фильмы и вообще все, что покажет телевизор. Спокойный день. Можем пойти в сад и пообливать друг друга ледяной водой из шланга, почему нет? Порой - скандалы. До слез, до драк, до порезов и истерик. Ну да с кем не бывает? Помню, как Гус покусал тебя - это было страшно. А как разозлился отец! До сих пор мурашки по коже, представляешь? А вечером - ждать, пока уснет младшая - и бегом в подвал, на матрас, петь "Рыцарей Синдонии" до изнеможения. Смотреть клипы, восхищаться - и мечтать, мечтать, мечтать. Будущее было на ладони, радужным и бесконечным. Вижу все вживую. Словно это произошло вчера. Вижу - и хочется плакать, что мы изменились, что на ту дачу уже не попасть. Что мы так редко встречаемся, ты не пишешь мне, а я боюсь навязываться. У тебя новые друзья, даже вроде появилась любовь. Новые интересы, поездки. А я так никуда и не сдвинулась. Жаль, что мы взрослеем рано. Детство - уже юность, а юных считают за состоятельных взрослых. Что скрывать? Я же люблю тебя. Вернись ко мне.