Легенда о Боге смерти

Открываю глаза, вижу серый свет своей комнаты. С открытого окна доносится шум дороги и запах гниющей листвы вместе с выхлопными газами. Шторы отсутствуют, глаза ничем не защищены от начала очередной смены. После пробуждения нужно еще минут тридцать, чтобы прийти в себя. Веки тяжелые, тело затекло. Вчера я не соизволила переодеться в домашнюю одежду, жесткие швы впиваются в кожу. Медленно вспоминаю, будет ли чем-то хорош этот день. К сожалению, сегодня не получится быть просто студенткой. За стенами слышу глухие голоса других жителей общежития. Хочется к ним, таким живым. Сажусь на кровати, подтягиваюсь — люблю утреннюю ломоту в теле. Всегда удивляло, что именно это ощущение для меня осталось приятным. Подхожу к окну, смотрю на дорогу и лес за ней. Огромные ели частоколом уходят в даль. Такие же окружают и больницу. Значит, сегодня я направлюсь туда. Это радует, люди там в основном приветливые и не так пугаются меня. Хочу навестить старика Ивана, увидеть его беззубую улыбку. Надеюсь, ещё долго я смогу пожимать его руку. Мысли о больнице принесли больше энтузиазма к сегодняшнему дню, так что я стала собираться более энергично. Сколько яблок понадобится сегодня? Чувствую, что трёх будет достаточно. Фух, значит сегодняшняя смена будет короткой! И я смогу… пойти в парк, или в кино, или даже зайду в бар. Сегодня, кажется, пятница, будет много людей, возможно, я смогу с кем-то поговорить. А может и подержать кого-то за руку. За теплую и не морщинистую. Цветные картинки возможных событий проносились перед глазами, вещи накидывались в рюкзак без разбора. Даже свет стал теплеть от предвкушения вечера. Пока мои глаза не нашли свое отражение в зеркале. Я оцепенела, пока разглядывала себя. Нет, сегодня лучше поменьше взаимодействовать с людьми. Нужно быть спокойнее. Как обычно, в коридорах никто меня не замечал. Пока я не захочу быть видимой, для всех я просто тень, засвет на фотографии, слепое пятно. Звучит ужасно, но я с удовольствием пользуюсь этой способностью. Начинаю свой утренний ритуал. Прохожу мимо соседней комнаты: там живёт девушка с последнего курса, у неё часто ночует молодой человек. Но интересна не она, а ее соседка, которая тайно вздыхает по ухажеру выпускницы. Я часто наблюдаю, общение этих троих. И каждый раз они меня удивляют. К сожалению, их дверь закрыта на замок и притвориться случайным сквозняком не получится. Дальше решаю выйти на балкон. С утра там часто курит юноша, любоваться которым я не устану никогда. Да, он там, стоит, прислонившись к перилам в компании незнакомых мне людей. Встаю так, чтобы Его мне было видно лучше всего. Сегодня у него хорошее настроение. От радости за него и мне становится чуточку лучше. Его взгляд скользит около меня, он слегка хмурится. Из наблюдений за другими людьми я поняла, что им тяжело сконцентрировать взгляд там, где стою я. Возможно, они видят силуэт, но не более. И сейчас я вижу этот растерянный взгляд, пока внимание юноши не отвлекают его друзья. Насколько же сладок этот запретный плод. Не уверена, что когда-нибудь решусь показаться ему, заговорить — настолько сильно было для меня табу. Ухожу вместе с компанией к лифту. Жду, пока они уедут и иду спускаться по лестнице. Попутно заглядываю в пару комнат, где живут интересные мне персонажи. На первом этаже останавливаюсь у консьержки, что работает на этом месте уже порядка десяти лет. Этой женщине всего около шестидесяти, но выглядит она скверно. А главное, я чувствую, что скоро у нас с ней состоится встреча. С тех пор, как я это поняла, всегда смотрю, в каком она настроении и как проходит её день. В её жизни я наблюдала мало хорошего, поэтому часто подкладываю ей шоколадки под газеты, делаю комплименты, пару раз отправляла ей конверт с деньгами. Она хорошая, но очень грустная. Сейчас она сидит за окошком у входа, в руках держит салфетку и чихает. Проходящие мимо не обращают на нее внимания, но я желаю ей здоровья и знаю, что она слышит.