Перья

Его корабль потрепало штормом, его потрепало жизнью, и он был вынужден править к суше, не глядя на свой компас. Пред ним раскинулся древний город: укрытые снегом крыши, короны елей на горном склоне и твёрдый морозный наст. Он был пришельцем, он был изгоем вдали от родного дома. Совсем один против снежной силы, накрывшей его корабль. Он не пытался найти покоя, тепла или просто крова, но север принял его как сына. Его приняла она. И он остался, пленённый снегом, бескрайним холодным морем, её улыбкой и добрым сердцем, печалью в её глазах. В её глазах отражалось небо, в его — отражалось горе. Она ходила к нему на верфи, над ними светил маяк, и он любил её. Волны бились в агонии возле рифов, солёный ветер ласкал их кожу, огнём сиял небосклон. Она была его грёзой или туманным волшебным мифом, однажды выдуманным на вахте под тихие песни волн. Тот свет, что путь озарял любовью, сиял ярче звёзд и солнца. Он клялся быть ей достойным мужем, ведя её под венец. Мечтал построить ей каравеллу, но… только воздвигнул остов. Однажды летом она пропала, и счастью пришёл конец. Однажды летом она пропала. Не море её сгубило — он отыскал её в пресных водах, искрящихся под луной. Потух маяк над его причалом. Корабль пропитался гнилью. Отныне только безумство шторма дарует ему покой.