мне тебя обещали

Величайшее несчастье — быть счастливым в прошлом. Боэций

~

В моей жизни давно не случалось ничего примечательного. Сплошные повторы изо дня в день. Вплоть до мелочей. Адская трель будильника, который так и подмывает выбросить с балкона. Не решаюсь — он подарен ею, на Хэллоуин. «Страшнее подарка не придумаешь, Кирилл! В магазине сказали, что его звонок разбудит даже мёртвого». Холодные тапочки, которые оказываются где угодно, только не у кровати. Всегда хочу плюнуть и не искать их, но ступить босиком на ледяной пол в ванной — это похуже любого будильника. Поэтому первые десять минут после пробуждения уходят на их поиски. Обычно они оказываются в разных неожиданных местах, как будто я застал их за игрой в прятки. Потом быстрый душ с закрытыми глазами, нездоровый завтрак — растворимый кофе, лицемерное «Доброе утро!» от излишне любопытной соседки. Ей дай волю она и под кровать ко мне залезет. Ничего примечательного. Заурядный день обычного человека. Таких, как я, миллионы. Особенно в больших городах. Я не так давно съехал от своих парней. Они мне каждый день звонят, волнуются. Я хочу отдохнуть от всей суеты. Хочу побыть один. Кто сознает, сколько это будет длиться, может, год, может, два. Я пока ещё барахтаюсь. Если задумываюсь о чём-то, значит, жив. Но до поры сплошных рефлексов и атрофировавшихся чувств осталось мало. И я обязательно дойду до окончательной точки разложения, если не… Какая дурацкая ирония: когда зависит от нас мало, наши планы и надежды всё чаще начинаются с беспомощного «если». А ведь ещё каких-то восемь месяцев назад было всё иначе. Была Венеция и сплетение рук в ускользающих тенях Сан-Марко. Было лето и волнистые страницы любимых книг — мы их перечитывали на пляже, а с волос капала солёная вода. Были волшебные вечера на кухне за кружкой чая и солнечные мысли, посещающие нас просто так. Я не романтик, хотя, признаюсь, когда-то им был. Просто оживляю себя воспоминаниями, чтобы счётчики окончательно не обнулились. Каждый забывается по-разному. Кто-то ищет спасение в водке, кто-то в иллюзиях, кто-то — в прошлом. Если я ищу спасения, значит, я ещё верю? Или это всего лишь обезболивающие на время? Во мне нет злости. Вместо неё раздражение. На самого себя. Раздражение совершенно необъяснимое, как когда разглядываешь отражение в зеркале и понимаешь: что-то не так, а что именно — не знаешь. Всё не так. И это не заниженная самооценка или приступ самокритичности. Снова странное чувство, словно вот-вот разорвутся важные нити, а я не могу ничего поделать. По пятницам очередные знакомые приглашают культурно провести время. Сходить в прокуренное заведение на противоположной улице. Там водянистое пиво, невкусная закуска и официантки слишком доступные. Бери не хочу. «Не хочу. В другой раз, парни». Я уже давно не объясняю причину отказа, надеюсь, скоро они вообще перестанут звать. Мне тоскливо от повторов в жизни, не хочу, чтобы они были связаны даже с походами в пивнушку. Как-то совсем унизительно. Тем более и компания никакая, последовательность их разговоров знаю наизусть, и пиво посредственное, если верить мнению, немецкое, разливное, и печальный вид официанток, у них глаза как просёлочные дороги осенью, наводит на мысли о безнадёжности существования. Я не знаю, что будет дальше. Наверняка не окажусь в тюрьме за убийство самого себя. Наверняка не лишусь работы из-за нахлынувшего кризиса — я проверенный и исполнительный, с недавних пор не амбициозный, не жду вдохновения. Наверняка не женюсь, не заведу собаку. Нет сил на совершение выбора. Тем более правильного выбора в реальности не существует — есть только сделанный выбор и его последствия. Наверняка я буду так же, как сегодня, возвращаться ближе к девяти, вдыхать одинокий воздух пустой квартиры, варить макароны на ужин, есть за телевизором и вырубаться после обильной мастурбации. Пустые слова, что это не жизнь. Это жизнь, нелюбимая и одинокая жизнь, в которой каждый новый день — вчерашний.