Никогда не поздно

Кэрол точно знает одно: она хочет быть с ним в том качестве, в котором ей будет позволено. Всё остальное она воспринимает как дополнение. Поначалу Нью-Мексико был всего лишь мечтой. Произнесённой вслух, но не предназначенной стать чем-то большим, чем сокровенная фантазия, которая помогала Кэрол пережить трудные времена. И вот, к её удивлению, мечта оказывается такой же реальной, как сиденье байка, зажатое между её бёдер, пока она устраивается поудобнее позади Дэрила. Это уже не надежда, а нечто осязаемое. — Ты уверена, что хочешь именно этого? — Спрашивает Дэрил, как будто она может сказать что-то кроме «да». — Уверена. А ты? — Был уверен с тех пор, как ты сошла на берег с той лодки. Дэрил многое оставляет позади. У Кэрол нет ничего и никого, кроме него. Он для неё весь мир, и так было на протяжении многих лет, но с той разницей, что она больше не может скрывать это за картинкой фальшивой жизни. Не может поставить выше этого отчаянную месть или убедить себя, что она счастлива без него, заполнив образовавшуюся пустоту браком с другим. Она не в силах на это повлиять. Только принять и быть благодарной, что у неё не забрали и его тоже. Для Кэрол здесь ничего не осталось. Она так давно по-настоящему не чувствовала себя частью группы, что даже само ощущение теперь всё чаще напоминает ей иллюзию. «Но он — часть этой общины», — печально думает Кэрол, когда они начинают медленно подъезжать к воротам. Лидия, которую он взял под своё крыло, пусть даже сейчас у неё установилась родительская связь с Ниганом. Роль лидера для всех этих людей, которые ждут от него ответов на вопросы и указаний. Джудит и ЭрДжей, которых он обещал защищать. Они не оставляют незаконченных дел. Уезжают, убедившись, что о детях позаботятся, а на место Дэрила во главе группы найдена подходящая замена. И всё же Кэрол переживает, считая, что забирает его от жизни, которую он заслужил, для того чтобы гнать вместе с ней навстречу неизвестности. Кэрол задаётся вопросом: зачем он это делает? Почему ему так не терпится всё бросить? Отчасти Дэрил всегда был беспокойным и склонным к скитаниям. Быть может, для него это шанс заново открыть ту часть себя под предлогом чего-то другого. Каковы бы ни были его причины, она примет их. Без сомнений будет чувствовать себя счастливой уже оттого, что он по-прежнему хочет быть её компаньоном в безумном дорожном приключении, даже после всего, через что он прошёл по её вине. Первый отрезок пути ей знаком, и вместо того, чтобы любоваться пейзажем, она закрывает глаза, прижимаясь щекой к его лопаткам. Они сбегают вместе. Только вдвоём. Чем больше Кэрол думает об этом, тем сильнее слезятся глаза, и её бросает в жар. Она этого не заслужила, но он всё равно даёт ей это, и она сделает всё возможное, чтобы он никогда об этом не пожалел. Она обнимает его, одна рука замирает у него на груди. Дэрил накрывает её пальцы своей ладонью, и от его следующих слов Кэрол охватывает радостное предвкушение. — Держись. Впереди чисто, я поддам газу. Её сердце подпрыгивает от внезапного толчка, как при подъёме и спуске на американских горках, и она смеётся, желая это повторить. Они понятия не имеют, где сегодня будут ночевать. Не представляют, где в конце концов осядут. «Больше никаких сражений. Просто сесть на байк и уехать, — сказал он ей однажды. — Посмотреть, что осталось». И теперь, когда битвы выиграны, это именно то, что они делают. Конечная цель — Нью-Мексико. А о том, что встретится им между отправной точкой и пунктом назначения, можно лишь гадать.

***

Пару часов спустя начинается дождь. Ей нравится нежное постукивание дождевых капель по коже, и она верит, что Дэрил не допустит аварии. Она бы с радостью продолжила путь под дождём, но он сбрасывает скорость и останавливается у старого усеянного мертвецами мотеля на берегу озера. — Придётся здесь дождь переждать. Дорога скользкая. — Хорошо, но для начала есть идея получше. Через мгновение Кэрол слезает с байка. Огибает ограду мотеля, направляясь к причалу. Она поддаётся ощущениям и намеревается поставить галочку в длинном списке вещей, которые игнорировала с незапамятных времён. Хватает несколько камней и швыряет их в воду, но ни одна гнилая рука не поднимается из глубины. Дэрил терпеливо ждёт объяснений, стоя позади неё. И она их предоставляет, расстёгивая рубашку и стягивая её с плеч. — Господи, Кэрол, — выдыхает он так, будто она оскорбила его честь. — Ещё и полдня не прошло. Утром душ приняли. Дэрил тут же переводит взгляд куда-то в небо, чтобы не смотреть на надетую на Кэрол майку, и щурится, когда капли дождя падают на лицо. — И что? — Кэрол расстёгивает молнию на джинсах. — Сейчас жарко, я хочу поплавать, а здесь есть озеро. Я не вижу в этом проблемы. Её брюки падают на землю, и Дэрил, чертыхаясь, поворачивается спиной, как какая-то девственница с глазами невинного оленёнка, лишь бы не смотреть, пока она раздевается. Дэрил может быть не заинтересован в том же, в чём она. Но он никогда не разочаровывает в плане вещей, которые заставляют его краснеть, и кто бы знал, как ей этого не хватало. Кэрол не видела его смущённым уже целую вечность и сомневалась, что он всё ещё способен на подобные эмоции, но в этот момент они как будто вернулись в тюрьму, и он вновь робеет от внимания с её стороны. Есть некая безопасность в том, что она знает его так хорошо. Он отвернётся, проявит уважение. Не предпримет никаких попыток, и неважно, как сильно ей порой хотелось бы обратного. Рядом с ним легко обнажаться, потому что она ничем не рискует. Он предсказуем в хорошем смысле, и это даёт ей свободу сбросить с себя всё без остатка. Всплеск воды заставляет Дэрила повернуться, и он с открытым ртом скользит взглядом по стопке одежды, осознавая, что Кэрол полностью обнажена. Он не перестал быть мужчиной, поэтому, конечно, на определённом уровне это кажется ему любопытным. Но она не настолько бредит, чтобы думать, что его обжигающий взгляд означает нечто большее. Её любовь к нему — это бремя, которое она несла годами, и она полностью готова нести его в одиночку до последнего вздоха. Кэрол приняла как факт, что из этого ничего не выйдет, и не пытается изменить это сейчас. Единственное, чего она хочет, — почувствовать себя свободной после стольких лет, проведённых в разного рода оковах. И с кем лучше испытать это, если не с ним? — Ты идёшь или как? Вода тёплая. Он колеблется. Потирает переносицу двумя пальцами и оглядывается на ходячих у мотеля, которые даже не взглянули в их сторону, гораздо более поглощённые птицей на дереве, чем ими у воды. — Обещаю, что не буду смотреть, — поддразнивает она. Такие выходки не в его характере. Он не может позволить себе расслабиться и не быть серьёзным, но, с другой стороны, она тоже боролась с этим и до сих пор борется. Её действия сейчас — это сознательное усилие, а не то, что даётся легко. Должно быть, время изменило их обоих, потому что он шокирует её, когда начинает снимать рубашку и хватается за пряжку на ремне, смело принимая вызов. Кэрол наслаждается зрелищем буквально несколько секунд, а затем отворачивается, окидывая взглядом береговую линию на противоположной стороне озера. Она так хорошо умеет пудрить мозги, что часто убеждает себя, будто её не влечёт к нему, но иногда… иногда звезды выстраиваются в правильном порядке, и она просто не может отрицать очевидное. Как сейчас, когда он прыгает в озеро, и ей известно, что скрыто под мутной водой: на Дэриле, как и на ней самой, нет никакой одежды. С чего она вообще взяла, что это хорошая идея? Это самоистязание на совершенно новом уровне. — Ладно, это приятно. Ты выиграла, — признаёт он с кривой усмешкой, которая ощущается как поистине значимая победа. — Когда я была маленькой, у нас по соседству было похожее озеро. Мы практически жили там каждое лето. Плавали до темноты и играли в Марко Поло. — Никогда особо не плавал. Никогда особо ничего не делал. Хотя звучит весело. Дэрил говорит об этом как ни в чём ни бывало. Он достаточно смирился со своим детством, чтобы в разговоре с ней делиться всякими мелочами и обрывками воспоминаний. Но Кэрол вдруг загорается идеей дать ему квинтэссенцию озёрного опыта, который он должен был получить в детстве, и ничто её не остановит. — Ну, сыграть в эту игру у нас не получится, потому что она слишком громкая. — Кэрол прикусывает губу, перебирая в уме другие варианты. — Держу пари, ты меня не поймаешь. Она щедро брызгает водой Дэрилу в лицо и уплывает прочь, оставляя его на мгновение ошеломлённым. — Я в деле, — рычит он, изо всех сил преследуя её в медленной гонке. Они оба ужасные пловцы, и со стороны может показаться, что они тонут, но Кэрол получает от этого слишком большое удовольствие. Она едва не вскрикивает, когда рука Дэрила скользит по её лодыжке, и ныряет под воду, пытаясь улизнуть от него. Однако Дэрил полон решимости и, стоит ей вынырнуть, полагая, что находится далеко, оказывается, что она просчиталась. — Попалась! — Раздаётся прямо у неё над ухом, и она явно слышит в его голосе улыбку. Он хватает её сзади. Кэрол признает своё поражение с довольным вздохом и сдерживается, чтобы не фыркнуть, когда ткань его боксеров касается её кожи. Естественно, он их не снял. Она должна была догадаться, что он не прыгнет в воду обнажённым. У Кэрол не было никакого скрытого мотива, но её ошибка становится понятной, когда Дэрил случайно касается предплечьем её груди и практически летит через всё озеро, дабы убежать от неё, бормоча извинения. — Всё в порядке. Это я тебя сюда заманила, — с грустью говорит она. — Мне очень жаль. Давай выйдем и зачистим мотель. Нам не помешает перекусить. Они, не сговариваясь, решают выходить из озера по одному, пока один отворачивается, но, по правде говоря, ей всё равно, видит ли он её. Она доверяет ему всем сердцем и душой и не находит причин, почему бы не доверить ему и своё тело. Но она не собирается причинять ему ещё больше неудобств. Она уже облажалась. Слишком сильно давит, чтобы чувствовать себя свободной, какой ей всегда хотелось быть, и тащит его с собой. «Сначала нам нужно разобраться с делами здесь», — ответила она, когда Дэрил впервые заговорил о Нью-Мексико так, словно это не было призрачной идеей. И все следующие месяцы после этого разговора они умудрялись заниматься чем угодно, кроме работы над своими собственными отношениями. Все трещины и колебания в их отношениях, которые они оба до сих пор игнорировали, без отвлекающих факторов проявились в полной мере. За то время, что они знают друг друга, они никогда не были одни, и чёрт возьми, этого более чем достаточно, чтобы выделить аспекты, которые им ещё предстоит исправить.

***

Зачистить мотель через забор не составляет труда, и они бросают свои рюкзаки в номере восемь, занимая каждый по одной из двух стоящих там кроватей. Комната совсем крохотная по метражу, затхлая, с облупившимися обоями, но простыни, после предварительного встряхивания, оказываются мягкими, а матрасы твёрдыми. — Я тут подумал, — начинает Дэрил, копаясь в запасах еды. — Хочешь длинным путём поехать? Сначала через Колорадо и Юту, а потом вниз? Кэрол откидывает голову на подушку. Ничто ещё не звучало лучше, чем это предложение. — Хорошо. — Да? Уверена? Потому что есть вариант рвануть напрямую. Быстрее. Она пожимает плечами, берёт предложенный им ломоть хлеба, испечённого в Александрии, и снова садится на кровати. — Я никуда не тороплюсь. Я никогда не была ни в одном из этих мест и хотела бы их увидеть. — И я тоже. Не спешу. Он наклоняет голову, будто сказал что-то важное, глядя на неё сквозь длинную чёлку с той застенчивой полуулыбкой, которая всегда заставляет её чувствовать себя особенной. — Значит, мы и через Канзас проедем, верно? — говорит она. — Бесконечные кукурузные поля на многие мили вокруг. Жаль, что у нас нет фотоаппарата или какого-то способа сделать фотографии. Знаешь, пока мы здесь, нам стоит побывать где-нибудь, попробовать разное. Что-то вроде списка дел, пока не сыграл в ящик. — Звучит чертовски уныло. — Не в буквальном смысле. Не потому что я думаю, что случится что-то плохое, просто есть ряд причин, по которым мы никогда больше не увидим эти места. Мы должны извлечь из этого максимум пользы. Дэрил в самом деле обдумывает это. Он всегда открыт для её предложений, и это качество в нём Кэрол не принимает как должное. — У тебя есть идеи? Что ты хочешь сделать? — Сегодня я уже вычеркнула один пункт из списка. Купание нагишом. Он качает головой, весело хмыкнув. — Не могу поверить, мы сделали это. — Я тоже, — улыбается Кэрол. — Я была уверена, что ты оставишь меня там плавать в одиночестве. — Пфф. Без вариантов. Ни хрена не умею плавать, но если ты идёшь, то и я пойду. Если это не описание их отношений в целом, то она не знает, что это такое. Если ты пойдёшь, то и я следом. Эта фраза могла бы быть их девизом. — Есть кое-что… — признаётся она, когда дождь в хаотичном танце ещё сильнее начинает барабанить по крыше мотеля. — Типа? Внезапно ей становится не по себе. Её ничуть не беспокоила перспектива оказаться перед ним раздетой, но теперь из-за необходимости озвучить какую-то бессмыслицу, ничего не значащую в этом мире, её сковало смущение. — Это глупо. Собирать яблоки в саду, смотреть на звёзды с кузова пикапа…наблюдать восход солнца в горах. — Почему всё это должно быть глупо? — Неважно. Мы не должны ничего из этого делать, я просто думаю вслух. Что насчёт тебя? Что ты хочешь сделать? — Помочь тебе вычеркнуть всё это из списка, — мягко произносит он. Сейчас Кэрол смотрит на него так же, как тогда, когда он подарил ей сплетённый собственными руками браслет, не в силах скрыть переполняющую её нежность. — Посмотрим. Не собираюсь рисковать только ради… — Да знаю я, знаю. Никакого риска. Только если сможем. Каким-то образом это перешло от её предложения составить их общий список желаний к попыткам Дэрила убедить её, что это не самая глупая идея из всех, что когда-либо приходили ей в голову. Возможно, им действительно следует использовать эти первые моменты, как если бы они были единственными. — Хорошо, — говорит она. — Но тебе тоже нужно что-нибудь придумать. Не прямо сейчас, но подумай об этом. — Идёт. У них в планах увидеть страну сидя на байке и поставить несколько галочек в списке желаний, который она, сама того не осознавая, мысленно составила за прошедшие годы. Ей не терпится начать.

***

Позже, когда они ложатся спать и Кэрол погружается в глубокий сон, один из тех хороших преследующих её снов сменяется чем-то более знакомым. Она ворочается с боку на бок, наблюдая, как её худшие страхи оживают под закрытыми веками. Перемены всегда сложны, независимо от того, хорошие они или плохие. Вот и это приключение всколыхнуло пыль с её старых мыслей и рассредоточило новые, перемешивая их до тех пор, пока разум не зацепился за прежний, на самом деле никогда по-настоящему не покидавший её страх. — Дэрил! — вздыхает она, на грани слёз наблюдая, как он поворачивается спиной и уходит, бросая её за какой-то неизвестный проступок. Она слишком сильно давила на него или лишила чего-то важного, или же призналась в своих истинных чувствах. Что бы это ни было, этого достаточно, чтобы он наконец покинул её. Точно так же, как Рик оставил её одну на обочине дороги в холодный осенний день. Как ушли и все остальные, кого она искренне любила. Голос Дэрила всего в нескольких футах, зовущий её по имени, возвращает Кэрол в реальность. Его лицо — лучшее, что может предстать взору, когда её затуманенные глаза открываются. — Ты в порядке. Просто сон, — говорит он, присаживаясь на край кровати, готовый подойти ближе, если понадобится. Вот ещё кое-что, что изменилось в нём за прошедшие годы. Теперь он не такой нервный, как был раньше. Не пытается поскорее сбежать, а в первую очередь стремится проявить заботу. Половину времени она гордится его успехами, а другую половину не знает, что с этим делать. — Я в порядке, — рефлекторно отвечает она и морщится от того, как легко слетает с языка эта полуправда. Она приходит в себя довольно быстро. Кошмары так долго преследовали Кэрол, что её можно назвать профессионалом в избавлении от их последствий. Мало что может полностью сломить её, и этот сон, в частности, такой же нелепый, как и остальные. Чего ещё она хочет? Он уже сбежал с ней. Как она может до сих пор сомневаться? — Я в порядке, — снова шепчет она, наблюдая, как он нерешительно откидывается на подушки. Кэрол привыкла справляться с этим в одиночку, в этом вся она. Но внезапное желание открыться Дэрилу хотя бы самую малость и принять его утешения, в чём она обычно себе отказывала, ошеломляет. Сейчас ей так хочется забраться к нему в постель, свернуться в клубок рядом и снова заснуть. Но вместо этого она протягивает руку через небольшое расстояние, разделяющее их кровати, и её накрывает волна облегчения, когда рука Дэрила скользит в её ладонь и мягко сжимает. Последнее, что Кэрол чувствует, вновь проваливаясь в сон, — как его большой палец касается костяшек её пальцев. И это живое доказательство того, что он всё ещё здесь.