一 Принести вашей маме воды? 一 участливо спросила девушка в строгом черном костюме. Муситаро устал объяснять, что госпожа Ёкомидзо ему не мать, и потому просто согласился. Брошюра ритуального агентства гласила: по традиции похороны организует старший сын семьи; но что делать, если старший сын и есть покойник?
Когда работники крематория вынесли поднос с прахом, господин Ёкомидзо подозвал Муситаро, и они стояли втроём: старик и молодой мужчина, с двух сторон поддерживающие тихо плачущую женщину. За время работы в полиции Огури, эксперт-криминалист, насмотрелся на всякое, но от вида обугленных фрагментов костей его подташнивало. Невозможно, чтобы это был Сейси. Невозможно, чтобы спокойная мягкая улыбка, заразительный смех, бессонные ночи над детективными романами и тысяча других вещей, составлявших их двадцатилетнюю дружбу, остались только в памяти Муситаро и никогда больше не повторятся.
一 Повезло, 一 переговаривались за спиной какие-то дальние родственницы. 一 У Маэда-сан, помните, сын в аварию попал? Вот ей, бедняжке, было тяжело так тяжело! Такая неожиданная потеря! А Ёкомидзо-кун, вы ведь знаете, болел сильно, да не первый год. Так вы не слышали? У него ведь рак был, хоть он и так молод…
Развернувшись вполоборота, Муситаро бросил на кумушек тяжелый взгляд, отработанный за годы службы. Смерть Сейси не стала менее тяжелой утратой только из-за того, что не была внезапной.
Ёкомидзо-сан никогда не была свойственна сдержанность: когда церемония закончилась, она крепко обняла Муситаро, а затем, притянув его за затылок, прижалась сухими губами к его лбу.
一 Мы справимся, дорогой, 一 сказала она. 一 Сейси держался столько лет, а теперь мы будем держаться без него.
С этим напутствием Огури отправился с визитом вежливости к собственным родителям в очередную живописную глухомань где-то на Хоккайдо. Скопив небольшой капитал, на пенсии они путешествовали по стране, по полгода-год снимая жилье подальше от больших городов.
一 Мои соболезнования семье Ёкомидзо, 一 сказала мать, не отрывая взгляда от экрана телевизора, где две благообразные старушки учили всех желающих выращивать гортензии.
一 Скоро ты вернешься к нормальной работе? - чуть ли не первым делом спросил отец.
Это была победа: когда Муситаро только собирался поступать в университет, отец ни за что бы не назвал криминалистику нормальной работой. Но стоило Огури-сану привыкнуть к тому, что сын зарабатывал на жизнь, ползая на карачках по местам преступления и подбирая плевки и бумажки за убийцами и грабителями, как Муситаро отмочил вообще невиданный номер: заделался писателем. В доме семейства Огури из печатной продукции признавались только газеты, сборники хокку и, может быть, художественные альбомы госпожи Огури. Муситаро и сам не знал, зачем отослал родителям экземпляры обоих романов, написанных в соавторстве с Ёкомидзо. Впрочем, в этот его приезд они уже не были спрятаны в самом дальнем углу книжного шкафа, а наоборот, стояли на видном месте. Полгода назад, сразу после выхода второй книги, родители, видимо, проговорились кому-то из новых знакомых, чем занимался сын, и пара человек попросили автограф. Может, его редко хвалили, зато никогда не упускали возможности им похвастаться.
В середине января Муситаро вернулся домой 一 в Йокогаму, в свою съемную квартиру рядом с парком Оока. На улице было сыро и промозгло. Выходить из дома не хотелось, да и не было необходимости. Работу в полиции Муситаро оставил незадолго до публикации второго романа, квартира была оплачена на год вперед благодаря гонорару за тот самый роман, сбережений хватило бы на полгода скромной жизни. Муситаро застыл как муха в янтаре, не имея никаких забот, кроме пугающе огромного горя. Целыми днями он смотрел, читал или слушал всякую ерунду; его экранное время превысило все мыслимые пределы, режим сна безнадежно испортился, а рацион состоял в основном из готового риса и рыбных консервов. Муситаро дошел даже до чтения форумов дзехацу 一 людей, оставивших привычную жизнь и добровольно пропавших без вести. Идея выглядела пугающе привлекательной. Так или иначе, размышления о том, каково было бы сжечь все мосты и стать рыбаком где-нибудь на Хонсю, прервал звонок телефона.
Звонила Шигеко Юки, редактор из издательства. Последний раз Муситаро видел ее на похоронах Сейси.
一 Простите меня за этот вопрос, Огури-сан, - сказала она, - но мы составляем план работы с авторами на второй квартал, и мне нужно знать: вы планируете продолжить наше сотрудничество?
Отвечать не хотелось. Муситаро попробовал потянуть время:
一 Не рановато для плана на второй квартал, Юки-сан? У вас, должно быть, много работы, раз все расписано так далеко вперед!
Юки-сан помолчала, а затем странным тоном, как будто извиняясь, возразила:
一 В самый раз, Огури-сан. Сегодня ведь пятнадцатое марта.
Ничего, в сущности, не ответив, Муситаро скомканно попрощался и сбросил звонок. Чувствовал он себя неуютно. Прошло больше двух месяцев, а он и не заметил. "Когда я уйду, твоя жизнь не должна остановиться. Обещай мне" - сказал Сейси в одну из их последних встреч. Муситаро привык сдерживать обещания. Жизнь рыбака на Хонсю оставалась обанкротившимся бизнесменам и уставшим от жизни клеркам, а Муситаро Огури собирался найти нормальную работу.
Возвращаться в полицию не хотелось. Это было иррациональное, трудно объяснимое нежелание. Писать детективы одному? У Муситаро ни за что бы не получилось; он, конечно, пробовал, но даже рассказы выходили сухими и скучными, что уж говорить о романе. Екомидзо, выпускник факультета журналистики, был главной творческой силой их тандема, придумывал общую канву сюжета и неожиданные повороты, а Огури, эксперт-криминалист, отвечал за детали и правдоподобность.
Работа подвернулась неожиданно. В почтовый ящик бросили бесплатный экземпляр газеты с городскими новостями, и Муситаро, против обыкновения, почему-то не стал его выкидывать. В разделе с объявлениями красовалось гордое:
"В самое успешное детективное агентство страны
Требуется сотрудник
Опыт работы в полиции ЖЕЛАТЕЛЕН"
В конце были указаны номер телефона и адрес электронной почты для отправки резюме. "Чем черт не шутит", 一 подумал Муситаро и пошел за ноутбуком.
Офис "самого успешного детективного агентства" был будто из старых сериалов: просторные коридоры, мебель темного дерева, бронзовые дверные ручки. На лестнице Муситаро столкнулся с молодым мужчиной в коричневом костюме и очках в тонкой оправе. На лице его была написана бесконечная усталость. Если это еще один кандидат, то собеседование предстояло не из легких. Муситаро не представлял, о чем его будут спрашивать. Человек, с которым он по телефону договаривался о встрече, только промямлил что-то про удобное время и поспешил повесить трубку.
В приемной Огури встретили двое. Совсем молодой на вид парень развалился в кресле, сдвинув на затылок коричневый кепи. На столе перед ним в ворохе бумаг кое-где виднелись фантики от конфет. Второй мужчина стоял, прислонившись плечом к книжному шкафу, и вертел в руках растрепанный, исписанный блокнот. Он низко опустил голову, и лицо почти полностью скрыли вьющиеся темные волосы.
Парень в кепи нацепил валявшиеся на столе очки и пристально оглядел Муситаро. Неизвестно, понравилось ли ему то, что он увидел; по крайней мере, он предложил Муситаро сесть (махнул рукой в сторону кожаного дивана).
一 Меня зовут Рампо Эдогава, 一 заявил он. 一 Это Эдгар По. Мы 一 детективы агентства "Эдогава и Ко". Нам нужен человек, который умеет собирать улики и оформлять доказательства так, чтобы полиция и суд не докапывались. Вы написали в резюме, что больше пяти лет проработали криминалистом, это все должно быть вам знакомо. Ваши романы мне очень понравились. Обычно я догадываюсь, кто убийца, уже в первой четверти книги, а тут мне понадобилось три четверти. Думаю, вы отлично нам подойдете. Единственное, что меня беспокоит: не повлияет ли на работу ваша личная трагедия? Если нет, вот контракт, посмотрите условия. Оклад побольше предложить не сможем, но график дежурств можем пересмотреть.
Возникла неловкая пауза. Рампо наклонился над столом, протягивая бумаги, а Муситаро таращился на него, пытаясь осознать сказанное.
一 Откуда вы узнали? Про личную трагедию, 一 выдавил он наконец. 一 И про книги?
一 По-кун вас погуглил, 一 пожал плечами Рампо. 一 В вашем издательстве напечатал свою биографию какой-то актер, фанаты слили его данные, а заодно и данные остальных писателей. Так мы узнали ваш псевдоним. Новость о смерти вашего соавтора была на сайте издательства. Мне жаль. Детективы у вас были хорошие.
Голова у Муситаро слегка кружилась. Эдогава-сан был очень далек от его представлений о руководителе детективного агентства, да и вообще о частном детективе. По-сан вообще только и делал, что молчал; как прикажете с ним работать? С другой стороны, офис был недалеко от дома, зарплата была очень приличная, да и терять Муситаро было нечего.
一 Я постараюсь не смешивать работу с личной жизнью, - выдавил он классическое обещание любого сотрудника. 一 Все условия меня устраивают, готов приступить хоть сейчас. Давайте подпишем контракт.