Я не умею прогуливать
23 июля 2024 г. в 19:49
Вам когда-нибудь казалось, что вы проживаете не свою жизнь? Как будто каждый день просыпаешься в чужой кровати и надеваешь одежду не по размеру. От неё сдавливает тело, и вдобавок натирает обувь. Расчёска путается в волосах, а на улице резко начинается дождь, и нужный автобус скрывается за поворотом. Последнее произошло сегодня со мной. Я вышла минутой позже из-за пятна от кофе на рубашке и теперь дрожала на остановке в насквозь промокшем свитере. Согревал соблазн не идти сегодня в школу, вернуться домой и весь день слушать музыку. А потом уже уроки, как всегда допоздна. Но все это оставалось лишь усладой для напряженного мозга. Думаю о хорошем: вкусной пицце в столовой, шутках одноклассников и несбыточной мечте из 37 кабинета. Эта мыслительная жвачка заменяет дождевик и горячий чай с бергамотом. Мой любимый.
Вокруг ни души. Только покачиваемая ветром урна и стук капель по железному навесу. Не сажусь на лавочку, не наворачиваю круги на остановке, даже не читаю сообщения. Лишь с надеждой всматриваюсь в силуэты машин на перекрёстке, откуда вот-вот появится следующий автобус.
Опаздываю уже на 5 минут, но сегодня это не трагично. Завтра я себе такого не прощу, так что будильник на следующее утро уже заведен. Ещё раз проверяю, рассчитываю время, будто отчитываясь перед своей душой, которая уже в завтрашнем дне. Ждёт меня, протирая глаза и кутаясь в одеяло. Конечности предательски леденеют и потеют. Желудок скручивается в узел, а в висках стучит. Организм не оставляет в покое, но душа не жалуется, а лишь утоляет эмоциональный голод, как умеет. Обещаю, что как только окажусь рядом, разделю с ней это тягучее волнение.
В автобусе, как всегда, толпа, он идёт прямо из Подмосковья, прочесывает район и делает круг. Ехать минут 10, но я их не замечаю, лишь пялясь в мутное дверное стекло. Школьный двор опустел. Окно кабинета алгебры на 3 этаже светится, так что невольно кажется пристанищем. Ничего серьёзного не намечается, но я пропустила половину урока и уведомление о неявке уже пришло. Перестаю спешить, все ещё колебаясь: отсидеться в туалете и привести себя в порядок или вопреки стыду показаться на уроке. В тревоге иду по коридору и внезапно – он.
Душа вздрагивает, будто после ночного кошмара, с головой укрываясь одеялом. Ей страшно за меня. Остаётся лишь опустить глаза в пол и выдавить из себя хоть что-то.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте. Такой сильный дождь?
Почему-то его вопрос поставил меня в тупик. Нахожу ответ лишь после недолгой паузы.
– Да, я ещё и зонт забыла.
– Может, вам нужно полотенце? У меня в кабинете есть.
– Да нет, спасибо. Не хочу мешать.
– Как скажете.
Я выдыхаю и слышу удаляющиеся шаги, не решаясь посмотреть вслед. Все еще загипнотизированная его присутствием, сбрасываю рюкзак и устраиваюсь на подоконник. Двери кабинок распахнуты, так что случайно меня никто не увидит.
Не хватает Дианы с её успокаивающими ритуалами: покурить, надушиться, обработать руки антисептиком и вместе пойти в столовую. Она никогда ничего не забывает, хотя её жизнь куда разнообразнее, чем школа-дом. Скитания по гостям, иногда с ночёвкой, посиделки в кафе и в конце концов, наши прогулки. У Дианы много друзей, но, кажется, я ей особенно дорога.
Вздрагиваю от дверного хлопка и съеживаюсь, мысленно уже краснея под чьим-то строгим взглядом. Но в нос тут же ударяет сладкий парфюм. Это Диана.
– Ты чего тут застряла?!
– Да я только пришла, вся промокла. Не представляю, как на урок показаться.
– Расслабься, о тебе даже не спрашивали. Зато я как тебя в окне увидела, сразу догадалась, где искать буду, – Она порывисто обняла меня и от сердца отлегло, – Я, кстати, пострадала не меньше. Всё утро крутила локоны, а пока шла до школы, они уже превратились в мочалку. Ты какая-то бледная, случилось чего?
– Не, просто нервничала из-за опоздания. Автобус уехал, пришлось ещё мёрзнуть на остановке.
Максимально непринуждённо пожимаю плечами.
– Ладно, забей, ты ведь уже здесь. Столовую не пропустила, так что день не потерян. У тебя, кстати, что с Максом? Было что-нибудь?
– Не особо. Он у друга на даче тусовался все выходные.
– Уверена?
– Да, мы по видеосвязи болтали.
Диана о чем-то задумалась, но тут же начала увлечённо рассказывать о том, как с пятницы не вылезала из сериалов. Я старалась вникать в разговор, но прочно застряла в той встрече в коридоре. Что, если бы я согласилась пойти к нему в кабинет? Кажется, это не оставит меня до того, как я засну. А завтра уже станет понятно, жалеть об этом или нет.
Урок кончился и трель звонка немного отрезвила. Пока Диана собирала вещи, я подставила под сушилку свитер, а затем и голову, которая уже успела подсохнуть. Мы стремглав побежали в столовую, где успели первыми взять по апельсину и заняли излюбленный уголок.
– Я так поняла, ты сериалы не одна смотрела?
– Разумеется, нет. Торчала у подруги из другой школы.
– Ты уже скоро у неё поселишься.
– Ревнуешь что ли? – Диана многозначительно улыбнулась и вдруг оживилась, – Решено! Сегодня останусь у тебя. У твоей матери ведь сегодня смена?
– Да, но...
– Тогда отказы точно не принимаются. Или ты не хочешь душевно поболтать поздним вечером? Без родителей, где вся квартира будет только для нас.
На мгновение я даже решила, что это неплохая идея. Но как же мой запланированный подъем? Я судорожно прокручивала в голове отмазки. Обижать Диану не хотелось, хотя я уверена, что она найдет, у кого переночевать и покурить на кухне.
– Диан, я сегодня собиралась к Максу. На ночь.
Глаза подруги сразу округлились и засияли ещё больше.
– Тогда вопрос снят. И, кстати, это идеальный повод для подарка, который я тебе уже давно приготовила.
Она полезла в рюкзак и сунула руку под стол, передавая какую-то бумажку. Это был презерватив. Я попыталась скрыть нахлынувшее смущение, но Диана слишком хорошо меня знала.
– Да не переживай ты так. Макс все сделает за тебя, почувствуешь только приятный толчок.
Она громко засмеялась и легонько хлопнула меня по плечу. Оставалось только набить рот апельсиновыми дольками и делать вид, что я не впервые держу упаковку презерватива.
– Я и не переживаю. Вернее переживаю, но по другому поводу.
– Что за повод такой? И не уходи от ответа, твой тревожный взгляд я ни с чем не спутаю.
– Боюсь завтра снова проспать.
Диана подавилась.
– Марин, ты серьёзно?
– Ну... Да.
– Сейчас посмотрим завтрашнее расписание, и ты убедишься, что волноваться не о чем.
Я ещё сильнее напряглась. Как назло, кроме психологии завтра не будет ничего серьёзного. Цепочка аргументов со звоном оборвалась в моей голове. Всё жилы в теле натянулись и душу неприятно закололо.
– Вот. Даже подготовительных к ОГЭ не будет, ну о чем вообще речь! Учителя завтра адекватные, да и ты у всех на хорошем счету. Все, успокойся, тебя прикроют, если что.
Я сидела с опущенными глазами и уже жалела о том, что соврала подруге.
– Что-то не так? Ты чем-то озадачена. Дело в сегодняшней ночи или у тебя проблемы дома?
Она накрыла мою ладонь своей. Я не так часто видела её серьёзной и в этот момент почувствовала особую связь. Сестринскую, за которую держишься, как за соломинку. Но эта соломинка быстро оборвалась, когда я сухо ответила:
– Просто не выспалась.
День пролетел незаметно, а я все никак не могла сосредоточиться хоть на чем-то. Обычно по вторникам я живу подготовкой к среде. Мою голову, с особым усердием делаю уроки и готовлю ужин. Оставляю половину уставшей маме на утро и пью успокоительный чай, чтобы хоть немного поспать. Не хочу, чтобы сегодняшний день стал исключением.
Я не отвечала Максу на сообщения, все ещё не решив, что буду говорить. Они с Дианой давно знакомы, но не закадычные друзья. И все же, я не могла быть уверена в том, что именно сегодня вечером они не решат списаться.
Разговора с парнем было не избежать. В этот момент я уже стояла на остановке и дрожащей от холода рукой держала телефон:
– Привет! Ты чего весь день молчишь?
– Привет. Извини, много уроков.
– Ну ты там не перенапрягайся. Может, погуляем завтра? У тебя вроде среда разгрузочный день по части занятий.
– Да, после школы, наверное, можно будет.
– Супер! У меня всего две пары, так что подъеду вовремя.
– Тогда договорились. Слушай, автобус, кажется, подъезжает, напишу, как буду дома.
Я быстро нажала отбой и сунула окоченевшую руку в карман. На самом деле до автобуса ещё минут 10, но мой взгляд был намертво прикован к школьному двору. Знакомый силуэт будто проплывал сквозь толпу, не касаясь земли и не видя ничего вокруг себя. Я представляла, как иду рядом, не поспевая, но чувствуя, что, если устану, он тоже остановится. Может даже протянет руку, и я коснусь его большой тёплой ладони. Это будет означать, что мне всегда есть за что ухватиться и с кем разделить дождливую погоду.
Я потеряла его из виду и уже держалась за поручень в автобусе. Дождь все не кончался и домой я пришла с размазанной тушью. Очередная капля сорвалась с кончика носа, оказавшись на губах, а затем на полу. Позже все вытру.
Лежа в тёплой ванне, я наконец отпустила разговор с Дианой. Она наверняка уже нашла себе компанию на вечер. От этого стало легче, и остатки тревоги испарились, осев на зеркальной поверхности.
Под диалоги из незнакомого фильма я готовила карбонару и даже налила себе немного красного вина. Мама любила расслабиться в выходной, пригубив вино из пузатого бокала. Именно его я с гордостью поднимала и аккуратно переставляла, как самую хрупкую вещь на свете.
Стемнело. Текст расплывался перед глазами, а рука неохотно скользила по тетради. Учителям не нравится мой размашистый почерк и привычка сокращать слова. Аккуратных и разборчивых конспектов хватало только на первую сентябрьскую неделю.
Спать не хотелось, особенно учитывая, что сегодня моё место здесь, на кухонном диване. Под леопардовым пледом, отдающим затхлостью. Зато не нужно возиться с постельным бельём. Я разобрала диван, занимающий почти все пространство вдоль стены в гостиной. После смены мама по праву занимает самое мягкое место в нашей однушке.
Чтобы отогнать гнетущие мысли, я принялась перебирать вещи в шкафу. Как будто искала что-то особенное в скудном однотонном гардеробе. На самом деле, выбор был очевиден, но я старалась не думать об этом. Хотелось придать значение моменту, который проживаешь из-за кого-то. Даже если его нет и никогда не будет рядом. Наконец, рука нащупала то самое платье, от которого все ещё пахло духами. Это был запах долгожданной среды. Именно с неё начиналась учебная неделя и уже под вечер заканчивалась. В другие дни школа существовала лишь как обезличенное здание. По нему ходишь туда-сюда, вперившись взглядом в текст или затылок одноклассника. Время от времени с умным видом царапаешь мелом заученные отрывки из книг и только так подтверждаешь свою значимость.