***
Хочу пожаловаться. Никто не слушает меня так, как слушал ты. Не слушал никто ни до тебя, ни после. Ты по-настоящему был заинтересован в моих подробных рассказах, никогда не перебивал, не отвлекался, задавал вопросы. Запоминал, что я рассказываю. Помнишь, ты не раз спрашивал меня, как мы так быстро нырнули в глубину? Мы не были первой любовью в жизнях друг друга. Но с тобой я впервые прожила, как это, когда не ты влюбляешься первой. Когда ты чувствуешь интерес мужчины, а не завлекаешь его сама. Наверное поэтому я не могу просто перевернуть страницу, исписанную тобой? По сравнению с моими предыдущими отношениями длиной в четыре года, где только я следила за тем, чтобы и без того хрупкий замок не размыло волнами. Ты же стал оазисом в пустыне, утолив мою жажду быть любимой. Я находилась в вечной мерзлоте, а ты оказался трескучим ярким огнём, который согрел меня, но в то же время опалил бросающимися искрами. Для человека, не знающего, что такое огонь, он — источник опасности, источник смерти. Такой человек либо убежит от горящего костра, либо полностью отдаст себя ему и превратится в пепел. Вот и я вспыхнула. Я стояла перед огнём на краю пропасти, откуда и пишу тебе сейчас. С тобой я впервые познала, что значит быть видимой. В анкете на знание фактов обо мне, которая одно время была трендом в инстаграме, ты единственный правильно ответил на все вопросы, хотя на тот момент мы были знакомы всего две недели. В отличие от моих давних друзей, ты знал цвет моих глаз, мой любимый фильм и какой вид отдыха я предпочту. На свиданиях ты замечал каждое минимальное изменение: купила ли я новые серёжки, по-другому уложила волосы или проголодалась. С детства я мучилась из-за внутреннего конфликта, никто как будто не видел меня, но я-то знала, что я есть. И тогда я научилась делать всё, чтобы меня замечали. Была отличницей, всегда-доброй-самаритянкой, послушницей и скромницей. Но стоило мне оступиться или споткнуться, как я снова исчезала. Правда, когда я была «хорошей», они ведь видели только мои поступки, продиктованные потребностью во внимании, но не меня саму. В твоих глазах я обрела существование. То, что я всегда делала по отношению к другим, теперь делали и для меня. Я старалась замечать всех, делать комплименты от всего сердца. Мне говорили: я чувствую себя видимым рядом с тобой. А я беззвучно молила о том же самом. Более того! Ты настоящий мастер. Ты увидел настоящую меня за маской «хорошей девочки». И не испугался. Но испугал меня, начав показывать мне ту сторону, которая всегда была в тени. Спасибо, что увидел меня.двадцать третье сентября. новый сезон тоски по тебе
16 мая 2024 г. в 22:24
Я постоянно ищу твоё лицо в толпе. Против своей воли. По привычке. В надежде всё-таки увидеть. И, представь, сколько людей на тебя похожи! Каждый раз сердце вздрагивает, а я замираю на месте и на мгновение перестаю дышать.
Знаешь, мне ведь и искать тебя не надо: ты везде. В парфюме, оставленном предыдущим постояльцем в номере отеля. В филиалах ресторана и кофейни, где мы обедали в первый раз. В каждом районе Стамбула, где мы гуляли, оставляя отпечатки воспоминаний, которые ничем не стираются.
Сегодня я снова ходила в твой парк. Хотела посидеть на той лавочке, где в один из вечеров мы сидели и долго разговаривали о будущем, и написать то, что пишу сейчас. Но все лавочки оказались покрашены, и на них висели бумажки «не садиться». Я восприняла это как знак: тебе здесь не место, уходи. Пришлось обидеться на эти лавочки: они не дали мне возможности подпитаться энергией прошлого. Зато у меня всё ещё осталась беговая дорожка. Ходить по твоим следам придаёт мне сил. Хоть мне и неизвестно, когда ты проходил здесь в последний раз, хоть и после тебя здесь несомненно прошло много других людей, я чувствую только твоё присутствие.
Хватит ли у меня смелости не позвать тебя по имени в следующий раз, когда этот город снова столкнёт нас? Сейчас я одержима идеей воссоединения с тобой. Но разумной стороной мозга понимаю, что это будет лишь причиной появления новых ран. Как-то ты отчитал меня за мой пессимизм. Но подумай сам: я — всё ещё я, и ты — всё ещё ты. Я отдалилась от тебя в том числе потому, что не хотела ещё больше тебя ранить. Правда, и уйдя от тебя я сделала то же самое. Ты упорно не позволял мне отдалиться: пытался разобраться, переубедить, утверждал, что я не найду кого-то, кто будет любить меня так, как ты. И это лишь злило меня, ведь я не хотела расставаться, но и оставаться не могла. Я привязывалась к тебе всё больше и больше, но чувствовала, что есть в тебе что-то пугающее и настораживающее. В то же время у меня начались проблемы с друзьями, я пребывала в растерянности и непонимании, что с ними случилось и почему они от меня отвернулись. Я превратилась в ходячую злость, в нервное облако. У меня в руках был тяжеловесный меч, и я понятия не имела, как им пользоваться. Столько лет запрещать себе злиться, ведь гнев показывает, что я не хороший человек… Представляешь, как меня затопило, когда эту плотину прорвало? И держать меч ровно не выходило, и бросить на землю; он был прицеплен к моим запястьям стальными наручниками. Вот я и сгибалась под его тяжестью, задевая им каждого, кто встречался мне на пути.
В том числе поэтому я и вырезала себя из твоей жизни. Чтобы ты не пострадал. Будь в безопасности, закрой свои орлиные глаза. Ведь пронзая тебя мечом, я пронзала и себя. Вредить тебе на самом деле причиняло вред мне. Я так сильно тебя полюбила, что уйти из твоей жизни стало самым большим подарком, который я могла бы тебе сделать. Ты никогда об этом не узнаешь. Я не убегала и не уходила от тебя, а уползала, у меня не было сил объясняться, мне не хватало дыхания из-за кровопотери, рыданий, банального непонимания, как объяснить, через какую войну я прохожу. Ты будешь меня ненавидеть. Будешь плохо обо мне думать. Я готова к этому; если бы не ты, я бы продолжала стараться изо всех сил, исправляя каждое плохое мнение обо мне, будь оно обоснованное или ошибочное. Теперь я ровно к подобному отношусь. Теперь для меня главное, что я думаю о себе. Теперь для меня главное узнать, кто я на самом деле, почему я такая и как мне быть, а не казаться.
Может быть, в конце концов ты найдёшь в себе силы простить меня, не слыша моих извинений, не зная о муках сожалений. Может быть, я перестану гоняться за призраками прошлого. Может, однажды мы всплывём друг у друга в голове и пожмём плечами.
Поставлю-ка я ещё одну корзинку к твоей могиле.