Ну, что же тебе рассказать, случайный прохожий, волей судьбы оказавшийся в этом забытом всеми местом? Может, рассказать тебе про дождь? Как он стучит по крышам, как он проникает в душу... Не хочешь слушать про дождь? Твое право. Может, тогда рассказать тебе о ветре? Ветер сумасшедший, ветер безумец, запутывающий ветви деревьев. И про ветер слушать не желаешь? Ах, как жаль, но мне нечего тебе рассказать. Ведь я знаю только ветер и дождь. Знаешь, милый странник, нечего тебе здесь делать. Я не смогу рассказать тебе что-нибудь интересное.