Однажды у одного французского художника спросили: «Месье, а какого цвета любовь?» Художник ответил: «Le blue».

По ржавой поросли степей.

Просьба

В тот день я пришёл слишком рано. Еще солнце не скрылось в зеркале океана, что-то приволокло меня сюда и усадило на песок. Я не понимал, что делаю. Камни под скалой омывало волнами. Они бились об них, разбиваясь на белые капли, с шумом падая вниз. Я откинулся на спину, прикрыл усталые глаза и заснул. Проснулся я на боку, с волосами в песке. Быстро вскочил, отряхнул голову. И вдруг увидел её.

— Что с вашими цветами? — спрашивала она, проводя тонкими короткими пальцами с остриженными ногтями по пыльному старому подоконнику, оставляя чистые ровные дорожки. Он же поглаживал шелковые сигары и дышал сетчатым мышиным дымом, чувствуя, как врос телом в зелёное кресло. — Это цветы моей жены, — лениво, будто нехотя, отзывался он, потирая безымянный палец. — Я понятия не имею, что с ними теперь делать. — Пересадить. Ещё чай заваривать — целебный. Хотя бы для души. Пробовали?