Аси не помнила точно, в какой момент её чувства к нему иссякли. Было ли это тогда, когда она плакала так горько и так долго, что в конце концов засыпала от изнеможения? Или, возможно, это произошло, когда она, беременная, работала сразу на двух работах и возвращалась в крохотную съёмную комнату на окраине Стамбула? Но сегодня, в этот тихий вечер, Аси осознала — её сердце больше не сжимается, а душа не горит, когда она слышит его имя.