Все наши луны

Саундтрек: M83, Anthony Gonzales - Vision, pt. 1 1. - Только не упади. Кораблев нехотя отодвигается от края. Издевательская близость. Швецова дышит ему в затылок. Неспокойно. Немонотонно. Так, что коробит. - Вам удобно? - Да. Она не знает, куда пристроить руки. И себя. Одна остаётся на подушке. Пальцы теребят хлипкую от стирок ткань. В миллиметре. - Завтра мне найдут квартиру. Ну, или койка-место. Кораблев заставляет себя не обернуться. И не придвинуться ближе. - Ты меня не стесняешь. - Врете ведь. Маша закатывает глаза. Уверен. По стене пробегает тень. - А ревновать - то не будут? - Кто? - Ну, не знаю. "Углы" вашего любовного треугольника? - Думаешь, я бы отправила тебя на пол, если да? Он помолчал. - Стоило бы. Швецова поправляет одеяло, которое Кораблев успел незаметно сдвинуть на неё. О треугольнике не думается. - Нет, не стоило бы. Им ведь просто приходится делить кровать. Полтора метра матраса в ширину. Почти впервые. Засыпают разбитыми. . Ее рука, вопреки, к утру на нём. 2. - Я не упаду. - Последняя ночь. И мы уедем. Обещаю. - Вы не виноваты. За окном звезды и непроглядная синь. - Я уже пожаловалась. - Спешите расстаться со мной? - Ой. - Я не хотел обидеть. Она согласно кивает, но Кораблев не видит. - Нет, правда. - Успокойся. Меня перестало все это задевать ещё 20 лет назад. - Будто крест на мне поставили. - Ты сам это сделал. Его так злят эти слова, что он в несколько резких движений перекладывается на другой бок. В лицо. В глаза. Только они. И решето неба. И вся их жизнь. - Почему ты не сказала мне про Царицына? Почему? Мгновенная смерть. От болевого шока. - Давно ты знаешь? 132 часа и 37 минут. - Не очень. - Слишком много лет прошло. Чего ты хочешь? - Дело было во мне или справедливости? Я хочу знать только это. Полтора метра судилища. Без судьи. - Если я отвечу, вероятно, что-то изменится навсегда. - Или все, наконец, исправится. Его лицо даже теперь не раздраженное. - Ладно. У тебя все еще есть право выгнать меня прочь на придверный коврик. Кораблев обнимает ее. Кораблев не станет заставлять. Простейшее линейное уравнение со всеми известными. - Дело было в справедливости. И в тебе. В тебе тоже. Тоже. Больше. Маша прижимается. Долго. До рассвета. 3. Поезд в 4. Смысла спать никакого. Они ютятся сверху на одном одеяле. Хоть Кораблеву и нашли койко-место. И ждут. Нога на его. На тумбочке глухо вибрирует телефон. И умирает разряженный отрицательным ответом. - Я боялась, если расскажу, а потом у нас не сложится, я потеряю тебя. А я не хочу тебя терять. Я не хочу тебя терять. Я люблю жизнь, в которой есть ты. Кораблев хочет её поцеловать, но Маша отстраняется. - Погоди. Погоди, так нельзя. Он поднимает руку. - Где? - Тебя буквальное местонахождение интересует? - Меня интересует причина, по которой ты перестал носить кольцо. - Причина такая, что ты можешь меня поцеловать. - И, что, прям все документально оформили? - Когда ты впускала меня в свою постель, тебя что - то такие вопросы не волновали, - Леня смеётся. - Заявление подали. Прям в ЗАГС. - И ты молчал? - Нууу, вот я говорю. Я как-то думал, что ты догадалась. Ты ж следователь, Маша. - Кораблев, я ведь и выгнать могу. Леня "пытается" встать и уйти. Но вместо - целует.