молчат дома

У тебя всё хорошо. Есть работа, друзья и даже собака. Ты живёшь счастливо - время от времени просматриваешь старый фотоальбом, где ты ещё маленький, общаешься со всеми соседями в подъезде, на завтрак ешь хлопья со свежим молоком. Имеешь однокомнатную, но очень уютную квартиру в тихом посёлке, где знаешь всех во дворе - и детей играющих на площадке, и стариков читающих на лавках серые газеты. По субботам ты ходишь с друзьями по району и смеёшься, потом приходишь домой и пьёшь горячий чай. Что ещё нужно для счастья? У тебя весёлая, молодая жизнь. Ты не имеешь проблем - отдыхаешь и радуешься всему. Но в один день всё меняется.... Под глазами появились покраснения, улыбка мгновенно исчезает с твоего лица. Ты заходишь на кухню и включаешь радио - там круглосуточно крутят песни из 90-ых. Садишься на табуретку, окидываешь взглядом комнату - она холодна как декабрь, одинока как январь и темна как февральская ночь. В хлебнице лежит, по сиротски брошенный, засохший кусок чёрного хлеба. В холодильнике одна бутылка прокисшего молока и банка солёных огурцов, когда-то бабушка оставила её тебе, но ты всё не решаешься их съесть. И ты понимаешь что веселье тебя одурманило, в голове летает ветер и ты даже не можешь позаботиться о простых проблемах, как - купить себе продукты. Находишь старый спортивный костюм от фирмы "Adidas" и кеды, не менее новые. Ты одеваешь всё это. Берёшь упаковку спичек, пачку сигарет и кладёшь себе в карман. Находишь в кошельке 300 рублей - ложишь туда же. Выходишь из квартиры, даже не закрываешь её на ключ. Бабка живущая напротив смотрит на тебя как на что-то паранормальное, она привыкла видеть тебя аккуратным молодым человеком. Проходишь мимо. Ты идёшь по улице, в лицо дует июльский ветер. Направляешься в сторону местного ларька, и ты ещё помнишь, как в школьные времена покупал там жвачки с наклейками внутри. Заглядываешь в окошко, толстая женщина, лет шестидесяти, протягивает тебе бутылку пива. Вот идёшь ты по улице с тлеющей сигаретой во рту и понимаешь - жизнь штука сложная. В голове мелькают песни "Сектор Газа", "Кино" , и вспоминаешь, как папа приходил с работы, заваливался на диван и пил пиво, а ты просил у него разрешения попробовать его. И ведь теперь ты понимаешь - твой отец уставал от всего, и пиво - это просто успокоительное. Подходишь к дому, садишься на лавку. Пьёшь пиво. Осталось совсем немного, но этого хватает чтобы ненадолго утешить душу. Дым от сигареты пробирает внутрь, касается каждой отдельной клеточки твоего организма. Душа травмирована от безысходности и неотвратимости происходящего вокруг. А ведь так ты прожил один день.... Начинает темнеть. В окнах унылых пятиэтажек загорается и потухает свет. Сегодня вечером очень тихо. Никаких детей, никаких стариков у подъезда, даже никаких собак. Смотришь на июльский вечерний закат. Собираешься уходить, но потом оборачиваешся. Глаза с грустью смотрят на серые дома.... Они молчат. Все до единого.... Они провожают тебя взглядом, ты чувствуешь это на свой спине. Заходишь в подъезд, открываешь дверь в квартиру. Идёшь на балкон чтобы покурить. Ты видишь эти дома.... Унылые и серые.... А они молчат и терпят всё, даже тебя.... А ведь ещё, когда нибудь, июльским вечером, ты выйдешь на улицу с пачкой сигарет в кармане....