Временная стрела

Стук колес. Равномерный стук колес. Вальс тысячи нагруженных шестеренок с железными рельсами не параллельными, они ведь где-то пересекаются. А где? В какой точке стук и скрежет, вызванный стоп-краном, сливаются в одно целое. За окнами пролетают туманные влажные леса и поля. Именно пролетают, ведь скорость 150 километром в час — это не шутки. Быстро и запредельно медленно. Я еду. Относительно пассажиров в вагоне я сижу и читаю. Физика девятого или десятого класса. Еду вдаль. Но может назад? Смотря, с какой стороны посмотреть. К***-П**** или П****-К***? Не имеет никакого значения для окружающих, но мне позарез надо узнать. Движусь или сижу и думаю: «Расписание. Семинары. Перевод надо сделать. Еще роман закончить к четвергу. Самостоятельные работы на носу. А пить каждый день кофе — это полезно? А спать по пять часов — это ведь не так уж и плохо, да? Мда». Раз-два-три. Раз-два-три. Стук колес. Сейчас важно, а через пять лет? Да-нет-да-нет. Стук колес, который плавно перерос в гул. Скорость больше 150. Где стук? На что опереться? И зачем. Рядом сидят люди. Вот шутка. Я думала, что одна еду вместе со стуком и осенними полями. Но они здесь. Мужчина занял подлокотник, который по купленному билету был предназначен мне. Сказать? Нет. Ему нужнее. Напротив сидит женщина. Каждую вторую пятницу уже больше года я вижу ее глаза. Мы похожи: она, как и я, любит постоянство. Я — вагон 3, место 25, она — 24. Главное, сидеть в проходе. Чтобы никому не мешать и мешать одновременно, бесстыдно вытянув ноги вперед. В воздухе стоит запах готовых хот-догов. «Укачает или не укачает?» — новый выпуск «Поле чудес». Тысяча очков — на «да». Снова стук. Поезд — временная стрела, что пронизывает пространство. Я его тоже пронизываю. Только где конечная точка? Когда закончится этот стук механического сердца? 20:54. «Уважаемые пассажиры, через 10 минут поезд прибывает на промежуточную станцию П****. Время остановки — 2 минуты. Просьба: кто следует дальше, не выходить на перрон». Хриплый голос из динамика умолк. Меня всегда интересовало, это была запись или проводники каждый раз должны озвучивать этот текст? Люди вышли из оцепенения. Пришло время снимать чемоданы с полок и одеваться. А как понять, что пришло время? И когда оно проходит мимо? Иногда, когда проводник забывает объявить приближение поезда к станции, а циферблат часов показывает 55, 58 минут, я вижу, как люди переглядываются. Рано или уже пора? Я такая же. Я боюсь пропустить свою остановку. В тамбуре тесно. Всем, конечно же, надо первым выйти из вагона. Наша натура даёт о себе знать. Я стою и придерживаю рукой тяжелый чемодан. Где-то за обшивкой поезда, в мире, где завывает ноябрьский ветер и звёзды не видны, проносятся знакомые привокзальные заросли и фонари, источники тусклого жёлтого света. Поезд останавливается. Проплывает полупустой перрон, но не для меня. Меня ждут. Двери автоматически открываются. Время следом за мной спускается на платформу. Иногда с чемоданом помогает проводник. Я не жалуюсь, отнюдь. Осенний ветер, гуляя по открытому пространству, нещадно путает мои волосы. И поделом. Мамины глаза напротив открытой двери вагона. И в снег, и в дождь меня всегда ждёт мама. Будет ли так вечно? Пока время стоит, так и будет. А через две минуты проводник поднимется по лестнице в вагон, двери автоматически закроются, стук колес наберет обороты, превращаясь в гул. Поезд — временная стрела, которая пронизывает пространство. А я схожу с дистанции. Но только на время.