08
5 января 2022 г. в 00:27
XXXVII.
Стыдясь себя и этой речи,
Она не смела глаз поднять,
Но миг молчанья скоротечен;
Мы миг бессильны удержать.
Он молвил: — Это очень странно;
Так кто же вы? — Кто я? Татьяна!
— И что хотели вы сказать,
И отчего я должен знать
О том, что вы наговорили?
Ещё «супружество»! «Мой друг»!
Я вам никто — с чего же вдруг
Я должен счесть всё это милым?
Поверьте, я не знаю вас
И мне в новинку ваш рассказ.
XXXVIII.
Сама себя уже не зная,
Татьяна бросилась к нему,
Не то живя, не то играя:
— Коль вы поверили письму…
— Чему? Письму? — Я вам писала;
К вам подойдя, ещё сказала,
Что вот письмо… цветы… И вы…
Так вы… не помните… — Увы,
Но я не в силах знать и помнить
Признанья каждого мотив, —
И, взгляд на Тане заострив,
Добавил: — Вашей речи скромной
Я время должен сократить;
Прошу вас руку отпустить.
XXXIX.
Так проповедовал Ожогин.
Сквозь слёз не видя ничего,
Едва дыша, в плену тревоги
Татьяна слушала его.
Он руку выдернул. Печально
(Как говорится, машинально)
Она вздохнула, отстранясь;
Ожогин вскоре скрылся с глаз.
Она лишь час ещё стояла,
Бледна безжизненно; потом
Татьяна устремилась в дом,
И там опять она страдала
Бесцельно в горести своей;
А он уже забыл о ней.
XL.
Поклонник слова и свободы,
В волненье бурных дум своих
Ожогин и писал бы оды,
Да не обрёл бы славы в них.
Он был актёр; к чему творенья
Такие, как стихосложенье,
Искусство прозы об одном?
Он многоликим был в ином.
И наш герой забыл мгновенно,
Держа другое на уме,
О неосмысленном письме;
Он нашу Таню, несомненно,
Запомнил так, как помнит тень
Едва рождающийся день.
XLI.
Он был любим… по крайней мере
Так думал он, не зная бед.
Стократ блажен, кто предан вере;
Он был любим? И да, и нет.
Едва ли все мы, как Татьяна,
Любя, не видим в нём изъяна;
Младой души её порыв
Не зная, он толкнул в обрыв.
Но кто ж любил? Семья, родные,
И это свыше нам дано;
Дитя? Рожденьем суждено;
Но, несомненно, есть и злые,
Внутри завистливость тая,
Насквозь фальшивые друзья.
XLII.
Меж тем Татьяна увядает,
Бледнеет, гаснет и молчит;
Ничто её не занимает,
Её души не шевелит.
И в той душе сплелись незримо
Любовь, так бережно хранима,
С её разбившейся мечтой
Сказать ему: «Любимый мой!..»
Татьяна мечется в забвеньи,
Ища спасения во снах,
Но вот и в них всё тот же страх,
И в них кипит воображенье:
Ожогин счастлив в каждом сне,
Оставшись с ней наедине.