***
Ты оставишь после себя шлейф духов, который ещё долго будет преследовать меня. А я буду выглядывать тебя в толпе, надеясь не встретить, потому что, наверное, не выдержу. Нет, я не слабая, просто всё ещё люблю тебя.***
Я буду слушать виниловые пластинки на граммофоне каждый вечер, ведь мы часто танцевали под них вместе. Мы вообще многое делали вместе. Ты помнишь это? Ты помнишь мой любимый запах, книгу или любимые ботинки? Ты помнишь меня? Будет обидно, если нет. Потому что я не забыла.***
Я буду заходить в твой инстаграм каждое утро, потому что мне всё ещё не без разницы. Ты выставляешь фото гитары, какого-то леса и свою собаку. Я думаю, что было бы здорово, если бы в твоём профиле была я. Я буду носить твою рубашку, потому что она пропитана тобой. Тогда мне кажется, что ты снова здесь и обнимаешь меня. Я закрываю глаза и представляю тебя прямо перед собой. Ты улыбаешься. Я до безумия люблю твою улыбку. И тебя. Всё ещё. Я буду пить ром, потому что он помогает расслабиться. А мне это нужно, ты всегда говорил мне это. Я помню. А ты? Как-то я пыталась с его помощью выкинуть твоё имя из головы. И знаешь что? Единственное имя, которое я забыла - своё. Я буду читать вслух, потому что тебе это нравилось. Ты говорил, что будешь слушать меня вечно. Ты соврал, потому что сейчас я читаю в пустоту. Мне отвечает тишина, и я хочу плакать. Но не буду. Тебе же, чёрт возьми, это не нравилось. Когда я плачу. Но ведь это ты - причина моих слёз. И моего счастья одновременно. Да, я всё ещё люблю тебя.***
Мне звонила твоя мама. Она спрашивала как у меня дела и пригласила зайти в гости. Я отказалась. Она нравится мне, но я не хочу встретить тебя. Я немного привыкла. Я даже начала забывать твой голос и черты лица. А ещё знаю, что если встречу тебя - то всё пойдёт по новой. Потому что всё ещё люблю тебя. Не так сильно, как раньше, но всё же. Глупо. Глупоглупоглупо. г л у п о.***
Я думаю, что скоро стану жить нормально. Но ты вновь появишься на экране мобильного, и я снова заплачу. Но знаешь что? Это будет последний раз, когда я плачу из-за тебя. Честно. Я всё ещё люблю, но лить слёзы больше не буду. Хватит. Надоело. Я буду чаще гулять, потому что мне нравится природа. Я считаю, что она величественная. Видишь, я уже почти не думаю о тебе. Почти. Скоро я разлюблю, и ты останешься лишь тёплым воспоминанием. Обещаю.***
Я буду слушать Земфиру, потому что она со смыслом. Мне нравятся вещи со смыслом. Теперь я могу совсем не думать о тебе. Только иногда, по вечерам или, может, ночью, я вспоминаю о тебе. Мне уже не больно.***
Я буду смотреть комедии, потому что это нравится МНЕ. м н е. Представляешь, я делаю то, что нравится именно мне. Я же говорила тебе. Помнишь? Я помню, но не думаю об этом, потому что могу. Я научилась.***
Я буду знакомиться с другими парнями, потому что Х О Ч У. Ведь я больше не вспоминаю о тебе, только в важные даты. Знаешь, мне гораздо лучше. Я научилась жить без тебя, представляешь? Теперь ты мне не нужен. Прямо как я тебе. И всё снова взаимно. Я рада. Больше скажу, я счастлива. Правда. Я любила тебя. Теперь это чувство в прошедшем времени. Спасибо за урок, моё прошлое. Больше я не потревожу тебя. Прощай, моя зажившая рана.