Отражение

Каково это — быть собой? Как на тренингах по разводу, В ступе мелят простую воду, И на стол подают с икрой. Каково это — быть собой? Каково это — быть другим? Чтоб кому-то испортить жизни? И, хоть совесть медведем грызла, Уверяя, что я любим, Не сдаваться — и быть другим? «Я взрослею», — не просто звук. Мне не было чего-то мало, Всемогущество — раздражало. Этот блеск, эта ложь вокруг, Этот мир, где и совесть — звук. Не отец он, сперва — актер. И не мать, но сперва — актриса. Мишура и хлопки, и бисы. Если мог бы я — память стер, Ненавижу тебя, Актер. Я бы спрятался в книжный шкаф, К Стивенсону, Дефо и Кингу. А они — в паутине свинга, И не встанут уже, упав. Ведь у них вместо сына — шкаф. Ведь у них вместо сына — тень, Крутит, вертит больные руки, И молчаньем скрывает муки, Не удался сегодня день, Да, актеры? Не только день. Не удался вам этот год, Если выдержу — больше года, Затуманю я вам погоду, Не шепчите, что все пройдет, Я все слышу, я — не урод. Ну, чего же ты плачешь, мам? Ведь я все-таки сын актрисы, И дебютом сыграл аутиста, Почему же ты плачешь, мам? Я ступал по твоим следам. Почему тебе плохо, пап? Не привык не казаться правым? Не привык меня видеть слабым? Это только начало, трап, Все увидишь в полете, пап. Я частичку себя украл — Ту, что жизни хорошей хочет — И однажды, холодной ночью, Душу спрятав во тьме зеркал, Я очнулся — и я сыграл. Клоунада пустых актрис. Вы — развратники, лицемеры, Вам я долго, упорно верил, Вот поверьте, что я — аутист. Позовите меня на бис! В отражении я просто — мим. Я играю для пьющих «Gracio», Каково это — притворяться? Не шепчите, что я любим, Я все слышу. Я стал другим.