Молчи

«у меня всё в порядке», — напишешь ты снова дрожащими пальцами, с глазами, налитыми кровью. будешь слать весёлые смайлы, что от смеха плачут, но только ты будешь знать, что действительно они значат. будешь скрываться за маской дружелюбия, а может быть, зла, будешь пытаться забыть ту, что тебя предала, заливая боль алкоголем, обжигая им горло, или дымом табачным травя себя — так не больно. пройдёт длинный месяц или даже несколько лет, когда ты сможешь вспомнить тех, кого уже рядом нет. на полках твоих воспоминаний они стали пылью — не пора ли прибраться? это больно. но не сильно. «у меня всё в порядке», — сможешь ты наконец написать, не подавившись слезами. всё начнется опять. ты уже привык к одиночеству, хобби нашел себе, перестал просыпаться с мыслью «как жить теперь?» но они придут снова, они приходят всегда, и всегда неожиданно. всё заново. да. «я в порядке», — дрожащими пальцами снова, с глазами, налитыми кровью.