Послание к читателю

Ты знаешь, ведь книги не появляются случайно. Создаются из множества мыслей, слов, фраз. Пишутся и печатаются по крупицам, а идеи творцов прошлых веков крепко закрепляются нам в душу – мы читаем и познаём их мир. Мы не всегда сами это осознаём, не всегда понимаем. Но зато мы чувствуем. Чувствовать – это самое прекрасное. У тебя случалось такое, что ты своего друга не просто понимал, а чувствовал? В какой-то компании мысли всегда витают в воздухе, связываясь, переплетаясь между собой. То же самое происходит, когда ты читаешь книгу. Ты чувствуешь меня? Ощущаешь моё присутствие? Писателя здесь нет, только я – его книжный герой. Ты не можешь, к сожалению, меня видеть. Ты можешь только чувствовать меня и читать между строк. Даже если у меня нет должного описания, ты можешь представлять меня себе. Таким, как тебе хочется. И именно такой я и есть на самом деле. Ты хочешь перелистывать страницы этой книги вечно, но, как бы ты ни старался оттянуть эпилог, она всё равно кончится. Когда-нибудь. Книгам вообще свойственно кончаться, и в этом их главная проблема. Зато, я могу тебя этим обрадовать, не кончаются сами книжные миры. Они никогда никуда не деваются, но не все это понимают. А ты понимаешь это? Хотя бы бессознательно. Я бы хотел, чтобы ты могла поговорить со мной. Я знаю, что это также невозможно, как и то, чтобы я мог поговорить с тобой. Мне чужд твой мир. А тебе чужд мой. Но мы оба хотели бы поменяться местами и хоть день прожить в чужом мире. Каждый мой день одинаков. И события здесь зачастую повторяются, потому что и сами книги перечитываются месяцами, годами и веками. Это, конечно, прекрасно, и многие к этому привыкают. Но не я. Почему так случается? Наш мир и огромен, и мал одновременно. Ты не поверишь мне, если я скажу, что умираю каждый раз, как книга закрывается, и возрождаюсь каждый раз, как её открывают. И весь мой мир умирает вместе с читателем, который ушёл из книги, оставив её на книжной полке. Это наш мир. Мой мир. Ты вздыхаешь? Тебе так немного осталось ещё здесь оставаться. Ты будешь точно таким же читателем, как и все. Уж я-то это знаю. Ты покинешь меня и мой мир, как и многие другие до тебя. Грустно? Да, это грустно. Но мне привычно и знакомо всё это чувство. Я забываю всё каждый раз, а потом вновь вспоминаю. Только если книгу продолжают читать. Но пока продолжают. Я чувствую твоё дыхание. Учащённое. От него слегка подрагивают страницы. Твоё сердце замирает каждый раз, когда со мной что-то происходит. Моё – каждый раз, когда ты переворачиваешь страницу. Это получается у тебя так нежно, так легко, её кончики слегка подрагивают между твоими пальцами. Новый шорох. Новая глава. Я так хочу, чтобы эта история не кончалась. Я говорил, что уже привык к этому? Да, но не на этот раз! Что-то происходит, хотя я и не могу осознавать этого. Наверное, я очень привязался к тебе, как к читателю. За тобой так приятно наблюдать – как ты читаешь, как мучаешься, как улыбка вдруг появляется на твоём лице. Почему люди не могут улыбаться часто? Это же так красиво. Особенно, когда ты улыбаешься. У меня по коже пробегает мороз. У нас здесь не холодно, нет. Я просто так хочу наблюдать за тобой вечно, мысленно общаться с тобой, но нам так мало осталось страниц. Ты ощущаешь слабый ветер, пробежавший по твоей коже? Конечно же, нет. Его ощущаю только я на правах книжного героя. Слабый ветер, пробежавший по коже, говорящий о том, что книга уже подходит к своему концу. И когда ты вновь вздыхаешь и улыбаешься, я вдруг ощущаю, как мне хочется жить. Ты знаешь, я ведь так же, как ты, могу жить и могу существовать. Только это совершенно две разные вещи. Когда мы существуем, мы не осознаём мир вокруг себя. Он проносится мимо нас огромной, ничего не значащей полосой, и в основном она не блещет и не пестрит красками. Она унылая и скучная, нам хочется поскорее покинуть её. Когда мы живём, всё совершенно иначе. Каждый день тогда нам хочется проживать. Именно проживать, а не существовать. Ты знаешь, а я ведь, оказывается, всё это время существовал. Только лишь существовал, пока не встретил тебя! Как ты появилась в моей жизни? Как ты смогла разрушить эту нерушимую грань между читателем и героем? Пожалуйста, я… Мои мысли так путаются, что уже не могу больше скользить по бумаге мановением ручки. Но я не хочу их отпускать. И точно также я не хочу отпускать тебя. Ты считаешь, что я живу только в твоём воображении? Но я существую! На самом деле! Это невероятно, правда, но это так! Почувствуй. Попробуй. Только попробуй, если это хоть капельку возможно. Как слабый ветер на моих руках превращается в ураган, развевающий мои волосы, теребящий мою одежду. Ты ведь можешь это исправить, просто не подозреваешь об этом. Не перелистывай страницу! Да, мне нравится этот шорох, и сладостный трепет сердца, возникающий в твоей душе от каждого нового прочитанного абзаца, но не приближай книгу к концу раньше времени! Я так этого не хочу… Расставаться… Знаешь, я ведь расставался со многими читателями, но разлука именно с тобой мне не выносима. Я боюсь её больше всего на свете. Больше собственной смерти… Я умру в конце, спрашиваешь ты? Нет, я останусь жив. Ты в этом убедишься, прочитав последнюю строчку. Только никогда ты уже этого не узнаешь… Или… Постой, или у нас есть шанс! Я даже улыбаюсь от своих нелепых и немного глупых мыслей. Ты ведь можешь просто остаться со мной. Здесь и сейчас. Навсегда, понимаешь? Пожалуйста, не закрывай книгу, я не хочу умирать! Крик в моей душе, вдруг ставший реальным, утонувший в чернилах на странице и так и не дошедший до тебя. Ты не слышишь меня. Конечно, не слышишь. Как бы ты ни хотела, ты никогда не увидишь меня настоящего. Я никогда не прикоснусь к тебе, как бы этого ни хотел. Я могу только чувствовать твои мысли, ты можешь только представлять меня себе. Ты плачешь? Не надо, прошу тебя. Мне от этого только ещё больнее. Я слышу, как издалека поднимается огромной силы ветер, уже готовый смести меня с лица земли. Нет, уже не до нового перерождения. Навсегда. Я уже никогда не буду прежним, и мой мир тоже. Но я вечно буду помнить тебя. Ты захлопываешь книгу, и твой взор уносится от меня в никуда.