Принцы в Тауэре

В конце XVI века, предположительно около 1591 года, Уильям Шекспир пишет пьесу «Ричард III», предпоследнюю часть «Хроник», сюжетно связанную с пьесой о Генрихе VI. Шекспир, очевидно, опирался при работе над обеими пьесами на «Историю Ричарда III» Томаса Мора и ряд хроник, изданных в течение XVI века, прямо цитирующих Мора — Грэфтона (1573), Холиншеда (1577), Стау (1565 и 1580) и другие. Известно, что Шекспира не смущали явные анахронизмы — например, умершая годом раньше Маргарита Анжуйская активно участвует в событиях 1483 года, а некоторые сцены были Шекспиром выдуманы с нуля — например, знаменитая сцена в саду Темпла из первой части «Генриха VI», в которой представители враждующих партий английской знати выбирают свои символы, красные и белые розы. Принципиально в контексте ознакомления с «Хрониками» Шекспира обозначить два момента: 1. Автор не стремился к исторической достоверности, сознательно допускал исторические неточности, добивался усиления драматического накала путем ускорения и сокращения временных рамок между ключевыми событиями. 2. Автор не создал образ Ричарда III с нуля и не выдумал основные вехи его правления, а взял за основу и драматизировал уже существовавшую к концу XVI века версию, основанную, прежде всего, на произведении Томаса Мора и позднейших тюдоровских хрониках. Шекспировский Ричард III — абсолютный злодей, в котором, в соответствии с античной теорией калокагатии, внутренее уродство сочетается с внешним. «Меня природа лживая согнула И обделила красотой и ростом. Уродлив, исковеркан и до срока Я послан в мир живой; я недоделан, — Такой убогий и хромой, что псы, Когда пред ними ковыляю, лают». Ричард жесток, хитер, коварен, абсолютно беспринципен и лицемерен, завистлив, но вместе с тем не лишен талантов, главным из которых является лесть и обольщение. Шекспировский Ричард совершает множество преступлений, среди которых убийство свергнутого короля Генриха VI и его сына Эдуарда Вестминстерского[1], убийство брата, герцога Кларенса, и, само собой, двух племянников-принцев. Последнее событие Шекспир последовательно заимствует у Мора, добавляя лишь некоторые психологические детали. Присутствует и сцена разговора с пажом, который подсказывает королю обратиться к Тирреллу. Тиррелл с охотой соглашается исполнить волю короля в обмен на обещанные милости и награды, однако после произносит эмоциональный монолог: «Кровавое свершилось злодеянье, Ужасное и жалкое убийство, В каком еще не грешен был наш край! Дайтон и Форрест, купленные мною, Чтоб в бойне жесточайшей поработать, Два стервеца, два кровожадных пса, Мне говоря о жалостном убийстве, Растроганные, плакали, как дети. „Вот так, — сказал мне Дайтон, — дети спали“. — „Так, — Форрест перебил, — обняв друг друга Невинными и белыми руками. Их губы, как четыре красных розы На летней ветке, целовались нежно. Молитвенник лежал на их подушке; И это все во мне перевернуло; Но дьявол…“ — тут мой негодяй замолк, И Дайтон продолжал: „Мы задушили Сладчайшие, нежнейшие созданья, Которые природа сотворила“». Видимо, для большей демонизации образа Ричарда даже исполнители его приказов показаны с человечной стороны, однако, по-моему, эта сцена лицемернее некуда. Тиррелл почти сразу понимает, что от него требуется, однако не выказывает ни малейшего недовольства. Король дает ему полную свободу в организации убийства, предоставляя лишь доступ к принцам, значит, такой уж совестливый Тиррелл мог бы и не убивать их, а организовать похищение и переправить в безопасное место. Если бы захотел. Ричард, выслушав доклад Тиррелла, радуется осуществлению своих планов: «Ну, сына Кларенса я крепко запер, А дочь я замуж выдал кое-как; Эдварда дети — в лоне Авраама; Простилась королева Анна[2] с миром. Я знаю, Ричмонд целит в дочь Эдварда, Елизавету. Через этот брак Уверенней глядит он на корону; Но я веселым женихом пойду к ней». Далее следует длительный диалог Ричарда с Елизаветой Вудвилл, матерью убитых им детей, которая уже в курсе произошедшего. Ричард хочет жениться на старшей дочери своего брата, но осуществить это без помощи и содействия Елизаветы ему кажется проблематичным, поэтому он пускает все свое сладкоречие, чтобы уговорить вдовствующую королеву настроить дочь нужным образом. Фактически признаваясь в убийстве ее детей, Ричард выливает на Елизавету Вудвилл поток лести, уговоров, обещаний, притворного раскаяния, снося все ее ответные нападки и оскорбления, и клянется в любви ее дочери. «У ваших сыновей венец я отнял. Но, каясь, дочери его даю. Детей утробы вашей я убил, Но заменю я их потомством новым От вашей дочери и от меня…» Но Елизавета остается глуха к его увещеваниям, а вскоре удача изменяет Ричарду. Шекспир привычно разгоняет действия драмы. Елизавета проклинает Ричарда кровью детей Эдуарда, после чего король-узурпатор лишается покоя. Мор, а за ним и Хроника, которую активно использовал Шекспир, утверждают, что после убийства принцев Ричард почти перестал спать, его беспокоили ужасные сны и «иногда он внезапно вскакивал, бросался вон из постели и бегал по комнате, ибо его не знавшее покоя сердце без конца металось и содрогалось от угнетающих впечатлений и грозных воспоминаний о его преступном деянии». Ближе к кульминации трагедии, шекспировского Ричарда начинают посещать души убиенных им людей: брата Кларенса, Генриха VI и его сына, жены Анны, принцев и многих других. «Детей, тобою в Тауэре убитых, Ты вспомни, Ричард. Ляжем мы свинцом На грудь твою, потянем в смерть и гибель! Велим тебе: отчайся и умри!» Характер Ричарда изменяется, муки совести не зарождаются в нем, но приходят извне, мучают его, хотя он пытается отгонять эти мысли. Он теряет и свою самоуверенность, и пыл, и деятельность. Он начинает совершать одну ошибку за другой, и все закономерно заканчивается гибелью Ричарда на Босуортском поле. [1] Сын Генриха VI, Эдуард Вестминстерский, был женат на Анне Невилл, дочери могущественного Ричарда Невилла, графа Уорика, «деятеля королей», как его называли. Однако прожили молодые недолго, всего через несколько месяцев после свадьбы Эдуард погиб в битве при Тьюксбери 4 мая 1471. Достоверно неизвестно, как именно это произошло, но есть две основные версии: Эдуард погиб либо с оружием в руках, либо был взят в плен и убит в присутствии двух или трех братьев-Йорков: Эдуарда IV, Глостера и Кларенса. У Шекспира сцена построена следующим образом: плененный принц дерзит Эдуарду и его братьям, за что Эдуард закалывает его, а Глостер и Кларенс добивают, нанося еще по одному удару. Примечательно здесь то, что вдова принца, Анна Невилл, впоследствии станет женой Ричарда Глостера, которому, благодаря этому обстоятельству, прибавили еще одно обвинение — убийство первого мужа Анны с целью заполучить наследство Уорика. (От которого он в действительности получил лишь небольшую часть в пользу брата, Кларенса). [2] Еще одно убийство, приписываемое Ричарду — убийство его жены Анны Невилл. Родив Ричарду единственного сына, Эдуарда Миддлгемского, Анна больше не могла иметь детей. Смерть наследника в 1484 году подрывает позиции Ричарда. Его возможными наследниками становятся оставшиеся в живых племянники — Эдуард Уоррик (сын казненного за измену герцога Кларенса) и Джон де Ла Поль, сын старшей сестры Ричарда Елизаветы. Анна Невилл умерла вслед за сыном 16 марта 1485 года. Ричард пережил ее всего на полгода. Слухи о его причастности к смерти жены пошли сразу же после ее смерти. Как ни крути, наличие бездетной жены сковывало Ричарда, а ее смерть в молодом возрасте вскоре после гибели наследника была очень подозрительна. Тем не менее, по сообщению современников, Ричард горевал после ее смерти. Тогда же пошла молва, что король намерен жениться на своей племяннице Елизавете Йоркской, но Ричард публично опроверг эти слухи. Как выяснилось позже, Ричард сватался к португальской инфанте Жуане, желая укрепить связи с Португалией и свое положение, однако просто не успел довести эти планы до конца.