тема ночного радиоэфира

тема ночного радиоэфира: как вспомнить то, что забыть не можешь. тысячи лиц на одно похожи; я — словно главная героиня той самой сказки, что нет на свете. я и сама-то о ней не знаю, я и сама-то сейчас другая: буквы, таблетки и абстинентность. буквы — единственная зацепка, только они говорят держаться. я закрываю эфиры станций, чувства в груди запираю крепко. я никогда не стояла ближе, чем в этот год, у подмостков края; нам ли удастся начать сначала, если я даже тебя не вижу? если я здесь как твоя невеста, то почему в моих снах лишь имя и силуэт у песков пустынных?.. ни прикоснуться, ни рассекретить. кто_ты. зачем_ты. куда_ты. где_ты. — память ночами кричит тревожно. и рассказать тебе невозможно, как это грустно — не знать ответа, как я зову тебя бесконечно, как, просыпаясь, устала плакать. ты не приходишь зимой девятой.

я задуваю свечи.