***
Вот он сидит на кухне, медленно перебирает струны любимой гитары, на столе пепельница с горкой окурков. Ты стоишь возле плиты и старый чайник подвывает на газовой плите, всё вокруг пропитано дымом, чаем и мятой. -Ты же, вроде бы, бросил. Медленно вываливаешь содержимое его пепельницы в мусорное ведро и возвращаешь её на стол. -Вроде бы. Он перебирает струны и улыбается тебе. -Жень, ты чай какой будешь: чёрный или зелёный? -Синий. В этот день он пишет "Я+Ты". Он сидит на кухне, медленно перебирает струны любимой гитары, на столе пепельница с горкой окурков. Девушка, с которой он познакомился пару месяцев назад включает электрический чайник и заваривает кофе, всё вокруг пропитано грустью, пустотой, равнодушием, недосказанностью, чем-то дико неправильным и твоим гнусным желанием быть совершенно точно не здесь. Быть с той, от которой пахнет чаем, мятой и домом. В этот день он пишет "Память". Ты стоишь на Московском вокзале и вокруг толпы людей окутывают твоё сознание шумным роем своих голосов. Шум поезда, пыль от колёс, сонные лица встречающих, провожающих и прибывающих. Ты держишь в руках букет ромашек, который он только что купил и смотришь на поезд, который увозит его на очередной концерт, твои глаза застилает пелена и ты медленно высчитываешь количество дней до его возвращения. В твоём кармане заиграла знакомая мелодия, дрожащими руками достаёшь телефон и видишь его имя на дисплее. -Женя? -Я люблю тебя. -И я тебя люблю. В этот день он впервые признаётся тебе в любви. В этот день он пишет новую песню и в тесном киевском клубе люди впервые слушают "Аватар". Он стоит на Московском вокзале и вокруг толпы людей окутывают его сознание шумным роем своих голосов. Шум поезда, пыль от колёс, сонные лица встречающих, провожающих и прибывающих. Старая бабушка мило улыбается ему и предлагает купить букет ромашек, он вежливо отказывается. Его никто не ждёт, никто не встречает, никто не провожает. Он достаёт из кармана мобильный телефон, прокручивает список контактов, но тот самый номер удалён уже очень давно. В этот вечер он пишет новую песню и в тесном питерском клубе люди впервые слушают "Лампами". Ты приезжаешь в Киев, сегодня вечером у него концерт в клубе "Зелёный театр". Ты стоишь возле сцены, смотришь на него и понимаешь, что никогда в жизни не сможешь полюбить никого так сильно. Вы вместе уже несколько лет и с каждым днём всё больше незримых нитей связывают ваши сердца. Он стоит на сцене, смотрит на тебя и понимает, что никто и никогда не полюбит его так, как ты. На этом концерте ты впервые слышишь песню "Я её люблю". У него концерт в питерском клубе "Аврора". Сколько прошло с вашего расставания? Ты уверяешь себя и всех подруг в том, что он уже ничего не значит, что ты его не любишь и ты просто пришла послушать хорошую музыку. Ты входишь в клуб, поднимаешься по ступеням и спотыкаешься, когда понимаешь, что он проходит мимо тебя. Ты кое-как доходишь до своего места и через несколько минут к тебе подходит одна из твоих подруг. Сегодня эта подруга и имя твоё не вспомнит, но в тот момент она видела всю тебя изнутри. -Всё нормально? Ты покачаешь головой, закроешь глаза, пытаясь сдержать слёзы, и уткнёшься ей в плечо, когда она обнимет тебя. -Я его видела, Вика, я видела его, я так скучала, а он был так близко, он был... На этом концерте он впервые исполнит "Перегорели". Вы пробираетесь на крышу одного из питерских домов, он расстилает плед и крепко прижимает тебя к себе. Из-за домов виднеется Нева, волны сливаются с небом, отражают в себе розовые облака, смешиваются с золотистыми лучами закатного солнца. Он целует тебя в шею и шепчет о любви между каждым поцелуем. Его губы жарче солнца, его объятия, нежнее розовых облаков. В тот день он последний раз признаётся тебе в любви, в тот день у вас всё хорошо, в тот день ты засыпаешь на его коленях, а он провожает последние лучи солнца и пишет песню "Самый лучший закат".***
Он просто подойдёт, вытянет из твоих рук бледно-синий зонт, раскроет его, протянет тебе и уйдёт. Словно и не было его тут, словно не было этой встречи, словно на той кухне никогда не кипел чайник, словно ты не бегала ему за струнами в ближайшие магазины, словно не было всех встреч и прощаний на вокзалах разных городов, словно он никогда не писал, словно он тебя никогда не любил. И ты его, вроде бы, тоже. Этим же вечером он пробирается на крышу одного из питерских домов, расстилает плед и пишет "Самый дорогой человек".