Память во времени

За годы ставшая обычной обстановка - одинокая комната и накрытый ужин для него одного. Реймонд погрузился в свои мысли, вспоминались старые образы. Ему давно стало казаться, что всё это было вымышленным, что память придумывала события за него, подкладывала ему, выдавая их за правду. Вот ей три года, проснувшись раньше всех бежит, на ходу забираясь в родительскую кровать. Хохочет и прыгает, требуя внимания от них, цепляющихся за последние мгновения сна. Она тащит к нему свой альбом с рисунками, лопочет истории и показывает картинки, на которых они втроем сидят на ламах, крутят педали тандема или наряжают новогоднюю ель, больше похожую на лохматый треугольник. Она заливисто смеётся над розыгрышем и крепко обнимает его шею, поворачивает голову так, что её макушка теперь упирается ему прямо в нос. Она начинает танцевать, когда он открывает крышку пианино. Играет хорошо знакомая ей мелодия, она дурачится, кружась по комнате. День рождения выпал на понедельник, и прямо с утра они вдвоем отправились за подарками, игнорируя проливной дождь. Магазин пока пуст, она, не стесняясь, завладевает его пространством, бегает от прилавка с костюмами пиратов к стендам с игрушками, подбирая себе плюшевого попугая. Она всегда любила мягкие игрушки больше кукол. Он благодарен ей за возможность, которую она ему дарит, понимая, что сам никогда не рискнет, не пойдет дальше. Маленький человек на его руках, так похожая на свою мать, возвращает памяти объемность, освящая своим детством его воспоминания о ребенке, которого он когда-то знал, как самого себя.