Автор и гамма: вспышка, страсть, безумие

На собственном горбу и на чужом я вынянчил понятие простое: бессмысленно идти на танк с ножом, но если очень хочется, то стоит. Игорь Губерман

Мысль написать статью на эту тему вертелась давно, а причиной тому послужил недостаток информации. На сайте, как было в момент моего появления, так и осталось о гаммах 2,5 статьи, включая стёб и упоминания вскользь, без подробного разбора. Пишут много о бетах, о жанрах, о чем угодно, но вот, увы, о гаммах нет. То ли тема никому не нужная, то ли никто толком не представляет, кто это и с чем ее едят. А теперь немного теории, описывающей мой практический опыт. Гамма – это кто? Славный и любимый многими помощник-поисковик выдает автору-новичку Книги Фанфиков, которого пока еще фикрайтером язык не поворачивается назвать, а бывает и опытному автору, туеву кучу ссылок по запросу «гамма». Это и третья буква греческого алфавита, и музыкальный термин, и цветовая гамма, и единица измерения напряженности магнитного поля, и ведущее французское фото-журналистское агентство, и марка пианино, выпускавшегося в СССР, и еще массу всякого, никак не относящегося к тому, чем мы тут занимаемся, поэтому, поисковик, – отойди. Другое дело сама Книга Фанфиков: есть две разумные, содержательные статьи, написанные по этой же заявке. Но в том и беда, что их всего две. И по общему определению получается, что гамма-ридер (gamma, gamma-reader) – человек, ответственный за смысловое содержание фика, корректор сюжета. Может быть. Может не быть. На мой взгляд, формулировка все-таки не точная. Будем уточнять... Как найти гамму? Как выбрать гамму? Животрепещущие вопросы, которые фикрайтеры с различной степенью активности обсуждают в тематических группах ВК, на форумах и других ресурсах. «Помогите… нужна… не справляюсь… отзовись, моя гамма…» и прочими подобными запросами пестрят специализированные паблики. И порой даже встречаются ответы этих самых готовых и желающих быть гаммами, правда в соотношении где-то пять отозвавшихся на сотню просьб. Какое количество творческих союзов образовалось подобным образом и какое из них стало успешно работать, мне не известно, хотя циферки узнать хотелось бы. Как же все-таки найти и выбрать гамму? Во-первых, сложно. Во-вторых, сложно. В-третьих, сложно. На сайте есть тест для бет, анкеты бет, есть беты со скрытыми анкетами, которые тем не менее редактируют тексты, но ни одного намека на то, как найти гамму. Для гамм не предусмотрено ни анкет, ни специальной графы в шапке фиков, ничего, что могло бы обозначить их вклад и вообще их наличие. Поэтому вопрос «Как выбрать?», по-моему, отпадает. Как выбирать, если не знаешь, как найти... Удивительно, но гаммы все-таки находятся. Надо бы определиться точно, а чего вы ищете? То есть какая конкретно помощь вам нужна? И попросить о помощи того, кто в данном вопросе хорош. Это первый шаг, без которого не обойтись, ибо в противном случае как автор вы почувствуете, что на вас давят, навязывают что-то. Другой вопрос – кого просить? Иногда случается так, что у вас есть друг, знакомый, с которым вы активно обсуждаете свою идею, сцены, что и как лучше написать, который помогает вам советами, подает идеи или делится информацией, а вы и не подозреваете, что у вас уже есть гамма. Очень хорошая бета, которая не только запятые расставляет по местам, а и интересуется сюжетом, дает пинки и указывает на недочеты, тоже уже ваша гамма. Самый, наверное, удачный случай, когда гаммой становится читатель и/или критик в одном лице. В таком случае получится убить сразу трех зайцев: 1. Человек интересуется вашим творчеством. Да, обычный человеческий интерес и здесь играет роль. Ни один Homo sapiens не будет долго заниматься тем, что его не привлекает, не интересует, не воодушевляет: мы все на КФ на добровольной основе. 2. Человек знает фэндом, по которому вы пишете. 3. Человек замечает ваши ошибки, а не слепо восхищается. Как становятся гаммой? Что делает гамма? Гамма – это прежде всего голова с идеями. Идеи возникают или как «самостоятельные» – цельная, отдельная история по фэндому, или «привязанные» – под впечатлением прочитанной, незавершенной еще работы, как вбоквелы, дополнения и усовершенствования конкретного фика. Они могут быть масштабными, тянуть на размер макси, могут совсем крошечными – на полстраницы. В случае с «самостоятельными» идеями у гаммы, как правило, возникает непреодолимое желание переложить «с больной головы на здоровую», то есть найти альфу, которая сможет их воплотить. И не какую-нибудь, а конкретного человека для конкретной идеи. Хорошая гамма – это такой зверь, который точно может определить, что этот автор напишет хорошо драму, но юмор ему предлагать не стоит. В случае, если идеи «привязанные», они могут посыпаться на бедного автора, как снег на голову, а ведь он совсем не собирался скрещивать между собой пестики и тычинки в этом фике… Исходя из определения и по результатам многих споров на форумах, можно сделать вывод, что гамма – это такое зло, которое берет вашу идею, сюжет и изменяет до неузнаваемости, заставляя писать то, что хочет она. Не совсем так. Конечно, гамма имеет дело и с сюжетом, и с фабулой, поможет обострить конфликт, закрутить развитие событий по такой лихой спирали, но все это в рамках ранее достигнутых с автором договоренностей. Договор, на мой взгляд, и является определяющим моментом в успешной работе автора и гаммы. Не обязательно письменно и на кругленькую сумму (хотя почему бы и нет?), но договориться о том, как вы будете со своим редактором взаимодействовать, на что в первую очередь он должен обращать внимание, в какой форме лучше подавать замечания и т.д., нужно. Без этого вашей гамме будет сложно ориентироваться в ваших требованиях и пожеланиях, велика вероятность того, что вы останетесь недовольны, а почва для конфликтов отличная. Скорее всего, на первых порах будет сложно и тяжело, если только редактор не станет вас хвалить за все подряд. Но если хочется роста и развития, хочется совершенствоваться, а без этих желаний гамму нечего и искать, только потреплете друг другу нервы, надо быть к критике готовым. Восхищение – это хорошо, но на нем далеко не уедешь. И редактор хотя бы интуитивно должен ощущать, где, что не так и КАК сделать лучше. Гамма расскажет, как видит ту или иную сцену и почему герой вот так по стенке взобраться может, а по потолку побегать у него не получится, поможет с планом и построением текста: вот эту главу надо закончить здесь, оставить читателей гадать, кто кого убил, чтобы они ждали продолжения и т.п. Она обязательно должна указывать на моменты касающиеся: – текста (построение предложений может быть верным, но сложным для восприятия читающей аудиторией); – стиля (стиль автора может меняться в одном произведении, если работа над ним ведется долго или урывками, что плохо для всего фика в целом); – логики сюжета и характеров героев; – матчасти; – мелких деталей (мне встречалась недоработка гаммы, когда героиня вначале главы была в юбке и блузке, а в конце вдруг в платье). Очень важный момент в этой работе – взаимное доверие и соответствующее отношение. Нельзя забывать, что и автор, и редактор на Фикбуке работают на добровольных началах. Гамма должна помнить, что автор доверяет ей свое любимое детище, ценить это и относиться исключительно уважительно. Автор должен помнить, что редактор не стремится задеть его своей критикой, а преследует совместную цель сделать произведение лучше. Гамма – первый читатель, этакая лакмусовая бумажка, и по ее реакции автор может ориентироваться, «кислота» или «щелочь» у него получилась. Существуют щекотливые вопросы типа: во всем ли гамму слушаться? где кончается гамма и начинается соавтор? всегда ли гамма во благо? Первый-второй решаются вашими установленными договоренностями, но на 100 % выполнять пожелания другого человека – это рабство, это уже не работа. Да и гамме совсем не сдалось диктовать вам фики… Ну, а ответ на третий тоже очевиден: в малых дозах яд – это лекарство, но в больших может нанести непоправимый урон. Чаще всего у автора одна гамма, с которой они «спелись» и работают. Но если автор пишет по разным фэндомам, да даже по разным пейрингам, нет ничего, что ограничивало бы его в количестве помощников, кроме ревности самих помощников, но и это не аргумент. Также не всегда гамма прорабатывает с автором фик с начала и до конца, она может помогать лишь на каких-то этапах. И следует, наверное, помнить о том, что редактор не обязан быть хорошим писателем или писателем вообще. Гамма делит ответственность с автором, и степень этой ответственности зависит от того, как далеко редактора допускают: за смысл, за сюжет, за шапку и оформление. Гамма вынуждена ставить себя и на место читателя, и на место автора, и на место критика, видеть, чем можно помочь, а что «улучшать» не нужно, при этом чувствовать стиль автора… Поэтому повышает квалификацию она путем просмотра и чтения качественных произведений, развития критического мышления. А «плюшки» в ее работе – это удовлетворение от того, что фик становится лучше, возможность первой прочесть произведение и поучаствовать в его создании. Если удастся сработаться, нащупать тот самый нужный подход гаммы к автору, если срастется, то обе стороны будут счастливы и рабочим процессом, и результатами. Мне встретилось высказывание на одном из форумов «Профессиональная гамма – ваша любовница». Любовница знает больше, чем жена. Да, хорошая гамма, как любовница, знает всех ваших тараканов, умеет с ними договориться, тратя на это свои нервы и силы, не получая при этом официального статуса, но тем не менее остается рядом. Желаю всем авторам найти своих гамм, гаммам своих авторов и любить друг друга.