Романтика
29 июля 2020 г. в 23:51
Есть романтика старая в поездах,
Дырявая, как лежбище в плацкарте.
Ведь есть, наверное, города,
Которых не надо искать на карте,
Которым названия не даны,
Да они им, собственно, без надобности.
В них, наверное, добрые большие быки
И простые житейские радости,
И люди улыбчивые, как на старых
Плакатах советских творцов.
Там, наверное, до сих пор в парках
И пришкольных садах селят скворцов.
А есть города смутные, непогожие,
Будто с них Стругацкие писали «Лебедей».
И есть там болезненно желтые прохожие,
И валит пар из лошадиных узких ноздрей.
Они дышат этим паром, будто ладаном,
И по вечерам думают о долгах.
И коты скучно дремлют у них в ногах.
И клубится туман усталый за здешним МКАДом,
Который еще сильнее тревожит страх.
Есть деревеньки, чудесные, будто звезды,
С воротами-стеклами, битыми об причал,
Послушать море. Это ведь так просто.
Ты слышал? Мне казалось, кто-то кричал
В станице, в которой знают взаимопомощи,
Где золото города скрыто стеклом ворот.
А есть городки, куда не дошли поезда еще
И где поездов никто особо не ждет.
И может, живут там люди грубо отесанные,
С голосами громкими, как гудки.
И кто-то средь них обязательно пашет веснами,
А кто-то по ночам поет стихи.
И надо бы по всем этим вехам пройтись,
По всем поездным станциям.
Везде посмеяться. Со всеми за стол сесть.
Но есть края, куда ни за что не доехать,
И люди, с которыми больше нельзя спеть,
А по остановкам отобьет дождями вода,
Ведь рельсы еще не придумали вечные.
Люди, разумеется, любят поезда.
Только не любят не конечные.
Примечания:
Рустему Загитову, 30.07.2020