shattered memories

Привычным движением Хэсоль открывает почтовый ящик и долго смотрит на его содержимое. Несколько счетов, реклама очередного магазина, какие-то письма непонятно от кого и открытка. Бегло просмотрев всё, что пришло, Хэсоль убирает открытку в карман и идёт к лифтам. Если так прикинуть, то эта открытка должна быть откуда-то из Перу. Вроде бы туда Хёсоб направлялся последний раз. Хотя могло получиться так, что уехал он в какую-нибудь Австралию или Россию, или бог знает, куда его вообще могло занести. Бросив всю корреспонденцию на тумбочку у входной двери, Хэсоль идёт на кухню и включает кофеварку. Тянется к пепельнице, но останавливается на полпути. Нет. Сначала кофе, а потом уже всё остальное. Открытка давит на карман изнутри. Кофе заваривается как-то слишком долго, и Хэсоль, не выдержав, всё же выкуривает одну сигарету до самого фильтра, чертыхнувшись, когда она обжигает пальцы. На открытке — горящий огнями, яркий центр какого-то города. Судя по штемпелям на обороте — где-то в Мексике. Вот уж и правда занесло его. «Привет. Тут всё в порядке, вот только очень жарко. Я купил тебе какую-то странную штуку со змеёй (надо будет выпить вместе). Куда дальше, не знаю. Вернусь через месяц ♥». Без подписи, только с адресом, но и дураку понятно, что она от Хёсоба. Нет у Хэсоля больше путешествующих знакомых, которые бы рассылали ему открытки из всех уголков планеты. Взяв кружку с кофе, Хэсоль медленно идёт в гостиную и подходит к стене, на которой висит огромная пробковая доска. На доске — больше двух дюжин открыток, и все из разных стран: Англия, Франция, Испания, США, Новая Зеландия, Бразилия… Каких только нет. Хэсоль достаёт кнопку и прикрепляет открытку из Мексики к её собратьям. Отходит на пару метров и смотрит на свою коллекцию. Год назад Хёсоб уехал. Месяцев десять назад пришла первая открытка, в которой значилось: «Скоро вернусь, жди». И до сих пор ведь не вернулся. Когда уже наступит это «скоро»? У них в долгосрочных планах было объездить весь мир вдвоём, побывать везде, куда только их пустят, и привезти с собой тонну впечатлений. Но Хёсоб не выдержал и уехал один. Хэсоль до сих пор не понимает, почему и как так вышло. Он же обещал. С тех пор как Хёсоб уехал, единственным способом связи с ним были открытки. Односторонним способом, правда. Телефон Хёсоб выключил, как только уехал из Кореи. Адреса никакого не оставил, ничего вообще не оставил, кроме разочарования и беспокойства. Только открытки. Ни одного сообщения, ни единого звонка, даже письма не присылал. Спасибо, что хоть это. Каждый раз когда Хэсоль смотрит на пришпиленные к доске открытки, он думает, что больше не может ждать. Что хватит с него, пора забыть и идти дальше. А потом приходит очередное послание из далёких стран, и Хэсоль решает продержаться ещё немного. — Я думал, что тебя не будет дома, — до ужаса знакомый голос звучит за спиной, и Хэсоль каменеет. — Ты же писал, что через месяц. — А ты на дату отправления смотрел? Хёсоб похудел и загорел, отрастил волосы куда длиннее, чем обычно, но всё же совсем не изменился. У его ног стоит огромный чемодан, а рюкзак за спиной распирает от тонны сувениров из разных стран. — Ты вернулся? — неуверенно спрашивает Хэсоль. — Совсем? — Должен же я был проверить, куда нам с тобой предстоит ехать. Хэсоль вытягивает из пачки сигарету и медленно закуривает. Закрывает глаза, делает глубокий вдох, а когда открывает, обнаруживает, что в гостиной он один. Уже год как один. И даты отправления тут ни при чём.