Прости меня

Каждый раз возвращаясь домой Суиль замечает, что его квартира не такая, какой она должна быть. Раскиданная по полу одежда, стол заставленный жестянками из-под пива, пустые упаковки рамена в мусорнике и вокруг нее. Спертый тяжелый воздух и пустота. Жуткая, звенящая пустота. Должно быть раньше было по-другому, эта пустота не могла преследовать его всю жизнь. Но Суиль не помнит другого. Он знает сколько шагов от дома до автобусной остановки, знает на каком этаже маленькая каморка офиса, в котором он работает, у него, как и у других обычных людей, есть прошлое и семья, вспоминающая о нем лишь по праздникам. Он прекрасно помнит серые школьные и студенческие будни, первую зарплату и еще десяток жизненных мелочей. Но каждый вечер, поворачивая ключ в расшатанном дверном замке, ему кажется, что чего-то не достает в на первый взгляд логичной цепочке его воспоминаний. В то короткое мгновение, пока открывается дверь, в его голове вспыхивает мимолетный неопределенный образ, до боли знакомый и уютный. Он пытается ухватиться за этот образ, но тот ускользает и гаснет, подобно тому, как исчезает быстрая, неуловимая искра. В такие моменты Суилю всегда кажется, что он не настоящий. Вся его жизнь, его заботы, его окружение — это лишь искусно построенный обман, иллюзия, призванная прятать правду. Но тогда кто он на самом деле? Существует ли он вообще? Что говорили делать в детстве, чтобы проверить не спишь ли ты? Да, ущипнуть себя. Суиль щипает себя выше локтя и место щипка сразу краснеет и болит неприятной резкой болью. Все-таки это реальность. Но почему только боль не может быть иллюзией? Суиль устало бросил рюкзак в углу тесной прихожей и тот сразу занял свое обычное место между пыльным пустым горшком, в котором когда-то росла гортензия, и кучей деревянной рухляди. Иногда Суиль задумывался зачем ему столько ненужных вещей, но каждый раз, когда он уже был готов все выбросить, виски будто сдавливало железным обручем и казалось, что он вот-вот вспомнит, что-то очень важное. В холодильнике было только две банки пива. Суиль вынул обе и поставил на шкафчик для обуви, который служил ему столом. Открыл одну из них - и в тишину комнаты ворвался громкий звук хлопка. Пиво было холодным и казалось слишком сладким. Суиль скривился и поставил его назад на стол. За окном запищала сигнализация автомобиля, послышались неразборчивые сердитые голоса, почти срывающиеся на крик. Кто-то ругался и его брань объемным ночным эхом разносилась по округе. Суиль вздрогнул. А ведь он помнит точно такую ситуацию! Ночной ветер качал белые занавески, в воздухе носился запах теплого весеннего дождя и голос... приятный слегка хриплый женский голос спрашивал его, в порядке ли он. Но в его доме нет белых занавесок и ни у кого из его знакомых нет такого голоса... Его начало медленно поглощать чувство холодного вязкого ужаса. В лихорадочной спешке он нащупал на полке снотворные таблетки и проглотил сразу две. Он просто перетрудился. Ему просто нужно поспать.

* * *

Суиль проснулся, когда был уже полдень. Солнце сквозь жалюзи ровными полосами освещало белую стену напротив, лучами пробиралось сквозь спертый горячий воздух, в котором танцевали золотистые пылинки. На улице раздражающе мерно хрипел мотор автомобиля. Кричали дети. Вся жизнь будто сконцентрировалась по ту сторону окна. Здесь же было только белое, опаленное солнцем оцепенение, жуткое в своем безмолвии. Впервые за долгое время Суилю захотелось вырваться из этого помещения, выйти на улицу просто так, без особой причины. Просто чтобы увидеть мир. С какого времени он стал сторониться людей? В памяти еще сохранились образы задиристого, самоуверенного юноши, души компании, грозы местных драк. А возможно и в те времена он был не совсем таким, каким казался. Не может же человек стать тем, кем никогда себя не чувствовал. Да, и тогда он иногда чувствовал себя трусом, а сейчас и вовсе превратился в него. Суиль медленно поднялся с кровати. Нужно срочно выйти из этого дома.