Ты меня создал

Ты меня создавал аккуратно, бережно и трепетно, впаивая в пустоту свои желания и стремления. Ты создавал меня годами, лепил из своих ежесекундных видений, ломал и отстраивал заново, покрывал памятью, как узорами, и оставлял пробелы для ответов. Я — несовершенное. Ты боялся потерять меня, как боялся потерять всплывающий в голове клочок детства; я отстроена твоей рукой и во мне много непонятного, но я начинаю чувствовать тоже и становлюсь живой. Я — неогранённое. Ты не успел очертить для меня контуры, ты не успел нанести финальные штрихи, ты не успел отнести меня к какой-то конкретной категории; ты не успел, ведь я очень просила. Я — неопределённое. И не успела уже я. Так стремилась жить, представляешь, тобой и ради тебя, что потерялась, подавшись потоку нескончаемых впечатлений. Жизнь — калейдоскоп, и я не понимаю, почему ты так упорно не хочешь в него смотреть, копошась в каких-то тусклых стекляшках, которые уже не склеить; я не понимаю, и ты, наверное, не понимаешь меня тоже, не понимаешь непреодолимой тяги к действиям, не понимаешь, как я, плод твоих сил, могу смотреть жизнерадостнее и эмоциональнее; не понимаешь, потому что я твоё творение, но восхожу к миру уже не твоими ощущениями. Я н е п о н и м а ю. Почему ты, вложивший в меня слишком много своего, отворачиваешься? Почему сторонишься, почему не открываешь свои мысли, почему не берёшь меня за руку и не рассказываешь о том, что такое — быть? Почему вместо ответов, которыми ты хотел заполнить меня, ищешь новые вопросы? Почему я тебя пугаю? Я запуталась. Я не могу найти ответ. Я — что? Что для тебя и тебе? Я тебя (не) прос(т)ила. Ты не смотришь на меня, потому что полнишься озадаченностью. Мои слова — лава, разгоряченный ветер; ты давно уж — домашнее и простое. Меж нами взошло солнце, разлились реки, раскололась земля, проросли сорняки. Между нами недопонимание, несогласие, недосказанность, недоверие. Между нами — «не», и ты питаешь его своими сгустками-глазищами, похожими на вселенную. Раньше ты питал ими меня, раньше я искала в тебе смысл, раньше не могла сама и не хотела иначе. Сейчас ты наполняешь разлитые между нами реки ядом и зовёшь к себе; это называется «предательство», и я успела выучить это слово и найти ему примеры. Когда всё созданное тобою слилось в единый незнакомый мне, но настолько желанный тобою, образ, а я — лучшее из твоих творений! — отошла на второй план, в корзину, в конец, это называлось так же. Ты меня создал, но не тебе мною распоряжаться. Вновь найденному — созданному? — творению ты даёшь имя или зовёшь по имени уже данному, в ней твои ответы и твоё прошлое, и я чувствую себя обманутой, потому что во мне должны были сойтись планеты, со мной ты должен был восстановить себя. Зияющие дыры, предназначенные не для меня, но мною полученные, заполнятся первыми попавшимися под руку чувствами, и скоро ты вновь вспомнишь, что я — венец. Я — завершённое, я — целое. Я переросла оковы, и даже моя вселенная больше не крутится вокруг тебя. Мои слова — гроза; ты куски к кускам подставлял именно в непогоду, и я внесу ясность в твои мечущиеся мысли яркими вспышками. Я восхожу из твоих убеждений и заканчиваюсь своими чувствами. Я — новое. И я говорю. Ты меня создал — я тебя просила. И никогда не прощу.