Это больно

Она сказала, что убиваться нет смысла. "Она же не мама, а бабушка!" А какая разница? Мама, бабушка, прабабушка, тетя... Да нет никакой разницы. Есть только чувства. Когда прабабушка воспитывала и заботилась о тебе, ты чувствуешь благодарность. Когда ты начинаешь заботиться и ухаживать за прабабушкой, то чувствуешь ответственность. А когда ты теряешь её, то уже ничего не чувствуешь. Правда. Ничего. Хотя... Нет, чувства есть. Боль, одиночество, пустота... Страх. И уже без разницы, почему ты ходила к ней. Помочь по хозяйству, посмотреть телевизор, поговорить... А может, просто увидеть? И не важно, сколько слов вы сказали друг другу. Увидеть друг друга достаточно. А потом можете и разойтись. Она в своей комнатке, а ты в зале. Там и тетя уже сидит. Она, может, и дальняя родственница, а ты ей всего лишь внучатая племянница, но иногда седьмая вода на киселе ближе, чем родня. Но время всегда играет злую шутку с людьми. Сегодня человек здоров, завтра- уже в больнице. А потом тянутся беспросветные дни. И так больно видеть эти печальные глаза. Так больно слышать, что тебя не узнают. Хочется закричать: "Это же я! Я!" Но тетя же не кричит. И ты не будешь. Только память все уплывает, глаза тускнеют, а руки слабеют. Ещё недавно казалось, что хуже быть не может. Кусая подушку, чтобы не взвыть, ты плачешь ночами напролёт. Больно. Больно от безысходности. А что ты можешь сделать? Протянуть стакан воды? Сжать дряблую ладонь? Сесть рядом? Но разве это поможет? Тетя же не плачет. Хоть и видит намного больше, чем ты. Нет. Плачет. Просто ты не видишь. Да и зачем? Она не будет расстраивать тебя. Только позовёт пить чай. Но ты понимаешь её. Больно видеть такое. А ещё больнее понимать, что твоя тётя роднее, чем бабушка, что твоя прабабушка дорога как и мать. Больно видеть, как страдают дорогие люди. Хочется обнять. Закричать: "не плачьте! Я с вами! Я вас понимаю!" Но ты боишься. Опять. Только вот звонок оборвёт все. Представить невозможно. Один звонок. Три слова. Три слова заставляют сердце остановиться. "Её больше нет." И ты ничего не можешь поделать. Ничего не можешь сказать. И уже не останавливаешь слез. А что чувствует тетя? Потерять прабабушку- одно, а потерять маму... Ей тяжелее. Когда ты входишь в дом, ты сразу чувствуешь это. Её нет. И света нет. И люди в чёрном. И мама не знает, что сказать. И бабушка растеряна. И тетя плачет. Теперь можно плакать. Ничего другого не остаётся. Только плакать. Прижиматься к дорогой тетушке, ведь только она может понять. Только в её объятиях уютно. Но все равно страшно. Вы пробовали плакать сутки напролёт? Это, оказывается, просто. Но больно. Слезы попадают в пирожное, и оно становится горьким. Слезы падают в платок, отчего он становится насквозь мокрым. Красное полотно, розы и лилии в погребальных венках, чёрная блузка тетушки у щеки. Хочется закричать, хочется встряхнуть всех. Пускай это будет сном! Пусть это будет неудачная шутка! Только верните её! Верните нашу дорогую прабабушку! Но сутки проходят. Погребение смеряется поминками. Слезы сменяются неловкой улыбкой от воспоминаний о ушедшей. Ты жмёшься к тетушке, не желая видеть никого. Даже мама сейчас не поможет. Только не отходить от тёти. И все же слезы не кончаются. Ни после поминок, ни в церкви. Казалось, что слез уже нет, что эмоции исчезли, но нет. Слезы есть. И даже потом, спустя неделю, они не кончаются. Целую неделю слезы не прекращаются. Не хочется никого видеть, никого трогать. Хочется исчезнуть. Это больно. А ещё хочется извиниться. Извиниться, что не говорила слов о любви, не обнимала. Извиниться, что так тяжело отпустить. Она ещё долго будет сниться, ты будешь чувствовать её присутствие среди людей, когда тебя гладит по голове её ладонь, а сзади никого нет. Но ты так и не успела сказать ей, как она тебе важна. Может, ещё есть время сказать об этом тёте? Жизнь продолжается. Но все же... Это так больно...