Per aspera ad astra

Я читаю стихи наизусть. Ты их слышишь сквозь толщу воды. Я читаю. И тихая грусть пожирает тебя изнутри. Я читаю и всё замолкает, даже сердце твоё не стучит. Только море одно растирает в миллиарды крупинок гранит. Попытаюсь вложить в эти строчки нечто больше, чем просто себя. В конце каждой из них ставлю точку, запятые в молчании скорбят. Но ты просто присядь и послушай. Так, как ты, их никто не поймёт. Я собрал этот стих из ловушек, я собрал этот стих из пустот. Эти рифмы согреют тебя так, как руки мои не смогли. Эти рифмы пожарче огня, хоть их образ немного тосклив. Алфавит мой серебрено-русый, я все буквы в слова соберу. Словно бисер, слова как на бусы, их на шее твоей застегну. Повяжу на запястья нам ленты, чтоб тебя никогда не терять. Ты и я для других дивергенты, но я только начал дышать. А ты только открыла глаза, будто раньше весь мир за стеной. Это лучшая наша глава, она пахнет тобой и весной. Прости, что все фразы комками, но меня ты тоже пойми. Кто пишет не сердцем — мозгами, не может писать о любви. Но мой путь ещё ярок и млечен, и задор до сих пор не утих. Тот, кто любит, бессмертен и вечен, потому продолжаю свой стих. И веснушек твоих оптимизм, и чёрных ресниц плавный взмах. Я вижу всю свою жизнь только в этих зелёных глазах. Говорят, не бывает в природе об одном человеке все сны. Даже пазлы так не подходят, как подходим друг другу мы. Я пронзила много ночей светом лампы, шуршанием листов. Ближе утро, глаза всё красней, но мой стих наконец-то готов. Готов распахнуть твои двери, как домой залететь в твою душу. Ну, а если мы с ним не сумели, всё равно до конца нас дослушай. Ведь мой голос уже на пределе, мне бы воздуха сделать глоток. Я люблю тебя, нет, в самом деле — этой фразой закончить не смог. Я читаю картаво и глупо, с мелкой дрожью, привычной тоской. Но читая стихи наизусть, я читаю тебе лишь одной…