Человек, зажигающий небо.
9 ноября 2013 г. в 22:23
Jonghyun
Ты уже долго живешь так. Как-то обходишься. Ходишь на работу и протираешь пыль дома. Думаешь, осенью пойдешь учить немецкий, если деньги будут. В принципе, нормально, ты не скулишь, не жалуешься, будто тебе плохо, будто тебе одиноко, будто тебе не хватает его. Человека, Зажигающего Небо.
Джонхён всегда появлялся внезапно, как раз тогда, когда ты уставала ждать. Когда ты уставала злиться и ругаться матом в пустоту. Он появлялся на пороге, делал виноватые глаза и следил в коридоре. Он был тебе совсем не нужен, и ты уходила много раз.
Лучше всего у тебя получалось уходить, когда Джонга не было рядом. Тогда ты уходила гордо, блеснув очами и элегантно развернувшись на каблуках. В этом случае уход тянулся вплоть до его прихода. Джонг, как оказывалось, даже был не в курсе о том, что он брошен, раздавлен и совсем не должен был никуда ходить, а сидеть под крылышком у кого-нибудь из друзей и пить с такого глобального горя. А он заявлялся! Опять также невзначай, без газона цветов и ведра шампанского.
Еще ты уходила, когда он был. Тогда ты банально ревела, уткнувшись в черную шубу его собаки. Нос становился одного цвета с нестирающейся помадой, а каблуки почему-то всегда оставались дома. А Джонхён бежал, возвращал меня, вытаскивал из автобусов и поездов. И Зажигал Небо.
Он знал все твои слабые места. Дразнил, издевался и даже любил. А ты им болела.
Ты знала его всегда, познакомившись недавно. Он не отпускал тебя далеко, не разрешал пить много холодной воды и валяться в сугробах. А ты уезжала, пила, валялась, мечтая, грезя оторваться от него, забыть его именно в тот момент, когда он Зажигал Небо.
Ты пила его по ложечке в час, по крупинке съедала, а он делал тебе кофе со сметаной и искал на карте Сеула дом твоего друга.
Джонхён Зажигал Небо ночью. Каждые две недели на выходных. Ты оставалась и тишина замолкала. Ты всегда знала, что Это будет. Ты никогда не ожидала Этого. Небо загоралось, умирало, оживая. Джонхён дирижировал им, пел с ним и забывал о тебе, Зажигая Небо для тебя.
Ты ушла от него, все решив. Ты уходила долго, где-то дней тридцать в месяц. Ты откупалась письмами и ангелами в рамках, сводя жизнь на нет, убегая от него, Зажигающего Небо. Ты убежала. Отползла, отревела, отжила. Ты никогда больше не увидишь ни его, ни его, Зажигающего Небо.
Это Джонг не увидит тебя. Ты сгорела в этом небе, в точках золы на облаках. Ты никогда не пожалеешь об этом. Впрочем, не слишком ли много «никогда»? Ты все равно слышишь его во сне, в момент, когда он Зажигает Небо.
Почему-то все остальные не видели Зажигающегося Неба. Они видели что-то, обозначенное странным словом «фейерверк». Слово напоминало перец, случайно высыпанный в чай. А его, Зажигающего небо, они звали «пи-ро-тех-ник».
«Это профессия», - объясняли тебе. Но разве может быть профессия у того, кто не спит всю ночь, потому что смотрит на меня, у того, кто отдает свой мир тебе на цепочку, у того, кто делает сальто назад и ужинает в три часа ночи?! У такого человека не может быть ничего. Кроме тебя. У человека, Зажигающего Небо.