По уставу

Устав накрепко заседает в голове после примерно полугода в армии. Поначалу ты задумываешься, что надо ответить, как следует поступить — а через полгода начинаешь все делать автоматически. Мышечная память срабатывает прежде, чем успеваешь задуматься. Потом устав постепенно просачивается в твою жизнь вне службы — это если по счастливой случайности у тебя остается какая-то жизнь вне службы. Мышцы снова действуют вперед мозга, и ты отдаешь честь продавщице в кондитерской и дома отвечаешь на телефонный звонок: «Слушаю, лейтенант Хоукай!» Когда здравый смысл догоняет, чувствуешь себя идиотом. Утешает лишь то, что ты окружен такими же идиотами. Вы все иногда так срываетесь. Это естественно и неизбежно. А когда двое военных начинают жить вместе, они, кажется, скоро и зубы начнут чистить синхронно, отточенными движениями, по стойке смирно; бутылку молока закрывать на фиксированное число оборотов и в холодильник ставить по линейке. Вся жизнь — по уставу. Лиза часто думает о том, какие они дураки, но ничего с собой поделать не может. Рой — в силу легкой природной безалаберности — еще как-то в состоянии контролировать эти проявления, а вот ей никак не удается, несмотря на все обещания не тащить службу домой. Она слишком привыкла быть ответственной и жить по распорядку, по правилам, по четкой регламентированной системе. Что поделать, у всех свои недостатки. И вообще, они могут быть влюблены друг в друга, но женаты оба определенно на своей службе. — Не позволяйте себе лишнего, фюрер, — напоминает Лиза, ловко уходя от попытки объятий. — Мы не дома. — Зачем вообще было становиться фюрером, если я не могу позволить себе лишнего? — ворчит Рой. — Я могу приказать тебе поцеловать меня? — Нет. — Обнять меня? — Нет. — Хоть что-нибудь ласковое сказать?! Хоть улыбнуться?! — Нет, фюрер. В уставе нет ни слова на этот счет, — отчеканивает Лиза, пряча улыбку. — Добавлю, — насупливается Рой, складывая руки на груди. Лиза оставляет это обещание без комментариев. — Разрешите идти? — спрашивает она. Рой вытягивается перед ней по стойке «смирно». — Идите, — разрешает он и отдает честь таким четким движением, что можно брать за эталон, все по уставу. Лиза быстро делает шаг навстречу и целует его в щеку — легкое, почти неощутимое прикосновение, буквально на одну секунду, но этого достаточно, чтобы Рой моментально расцвел. Лиза отдает честь, выходит из кабинета и только в коридоре позволяет себе улыбнуться. Мышечная память, привычки, правила и распорядок — это все замечательно, но постоянно жить по уставу просто невозможно.