Тишина

Маленькие города живут своей, особенной и размеренной жизнью. Деревья шумят листьями степеннее, машины ездят медленнее, кошки по улицам гуляют вальяжнее, дворники здороваются с каждым проходящим, из окон свешивается пёстрое бельё, через улицу переговариваются знакомые, пыль на дороге хранит отпечаток ботика, ступившего полчаса назад..Да и время здесь тянется по-другому. Среди кажущихся суеты и неразберихи, сменяющихся затишьем и заторможенностью, оно течёт спокойно и размеренно. Здесь некуда торопиться. Никому. Здесь все точно знают, что будут делать в следующий час. И вечером. И завтра. И через год. Здесь спокойно. Иногда- даже слишком. Вот из такого города она и сбежала двадцать лет назад. Она так и не вернулась. И не приехала. Она.. Она каждый раз находила отговорки, а на деле- просто боялась. Собственной совести, наверное. Она знала, что потом сюда она уже не сможет попасть. Просто не сядет в поезд. Карьера шла вверх, не любимый, но весьма приятный ухажёр сделал предложение пятнадцать долгих лет назад, круг общения рос, ремонт шёл, сплетни витали в воздухе- словом, всё как у людей. Как у немногих. Деревянный медальон она выбросила. Вместе с кучей "старья, которое тебе всё равно не пригодится, нечего ему пыль собирать". Писать письма перестала года три назад- когда умерла мать. Подруга навестила её однажды. Собиралась остаться у неё на месяц, но пробыла всего несколько дней и уехала, забыв половину вещей. Попрощаться они нормально так и не смогли... А он остался. Женился, теперь у него трое ребятишек и пусть не самая красивая, но самая любимая женщина в мире. Он по- прежнему пишет ей, хотя и не получает ответа. Пару раз ему писала её соседка- из жалости, наверное. Рассказывала, что да как- надо будет, наверное,и ей написать в следующий раз. Он так и не понял, почему она не отвечает. Она молодец, она, наверное, просто очень занята или потеряла адрес.. Надо будет написать. Да, конечно! Адрес. Написать.