Не молчи

Ты идёшь, шаги отбивают ритм. Не молчи, пожалуйста. Говори. Мы спешим, мы прячемся (от себя?). Я бегу, спасаясь, но от кого же? Этот ритм, в твоей голове дробясь, утекал по венам, входил под кожу и легко касался моих висков, затихая в дальних отделах мозга. Был ли я готов к тому? Ты — готов, ведь тебе и всё остальное просто: улыбаться, пальцем давя курок, неисправность выискав в механизме, находить ключи и вставлять в замок, с каждой дверью падая только ниже, восставать из тысяч своих могил, воскресать, твердить, что мы так похожи… Ты молчишь. Ты умер, но не убит. Ты прекрасно знаешь (я тоже, тоже!), что терял рассудок семь раз на дню, но не мог не вспомнить и не узнать, и… Ты стоишь. Смеясь, поправляешь платье. Не молчи. Пожалуйста. Я молю.