По первому прикосновению

      «Следующая станция — Краснопресненская», — объявляет женский голос.       Опоздаю я на эту встречу. Опоздаю — я знаю это еще с самого утра. Но начальнику ведь не объяснишь, что уважительная причина — это когда тебе позарез нужно встретиться с человеком, которого ты, возможно, никогда и не видела. Не знаешь, когда, не знаешь, где, и с кем тоже не знаешь. Знаю только, что надо. Так случается каждую мою жизнь.       Есть ты и я. И мы уходим и снова возвращаемся, чтобы встретиться. Я не знаю, зачем, просто так случилось один раз, и теперь должно случаться каждую жизнь.       Пересечения и разветвления наших дорог непредсказуемы. Кем буду я, кем будешь ты в следующем воплощении — не знает никто. Однажды я была графиней, а ты слугой, ты был богачом, а я рабыней, мы оба бывали нищими, а бывали и обрученными с рождения принцем и принцессой. Но стоило нам прикоснуться, как все границы между нами исчезали. Мы снова понимали друг друга с полуслова, становились одним целым.       Мы рождаемся снова лишь ради нескольких мгновений, лишь для одной ослепительной вспышки, которая заметна лишь нам двоим. Странствуя между мирами, мы храним в себе память о каждом нашем воплощении. И в назначенный час мы узнаем друг друга по первому прикосновению.       А назначенный час этот настанет очень скоро. Мне не терпится тебя встретить вновь и узнать тебя. Это словно тысячу раз познакомиться с одним и тем же человеком. Но это всегда так непредсказуемо. Я достаю свои карманные часы, которые сопровождают меня во всех реинкарнациях. Секундная стрелка делает последний виток к заветной точке на циферблате. Сердце учащает свой ритм, я волнуюсь.       А тем временем поезд прибыл на мою станцию. Потоки людей выходят из вагонов, и, пока я тебя не встретила, я тоже иду по своим срочным делам. Но наша встреча гораздо важнее. Я взглядом ищу тебя на станции, то и дело поглядывая на часы. Совсем скоро. Но я иду, ведь я не знаю, где я встречу тебя, быть может, в этом холодном метро, а может, и где-то в другом месте.       Быстрыми шагами продвигаюсь к выходу. В спешке прохожу очень близко к какому-то мужчине и случайно касаюсь его рукой. Все повторяется. Вспышка, яркий свет, но прохожие ничего не заметили. А я узнала в мужчине тебя, а еще… Своего начальника? Бывают же совпадения.       Я отвожу взгляд в смущении и скромно здороваюсь. На лице невольно появляется улыбка, и у тебя тоже. Мы смеемся в голос. Надо же, и не пришлось ничего объяснять. Ведь мы оба опоздаем, но это пустяки.       А потом, через много лет, мы встретимся снова, чтобы эпилог нашей жизни стал прологом новой. И тогда мы снова поплывем друг другу навстречу, сквозь бесконечность и океаны забвения. Только бы не разминуться и не заблудиться в этом круговороте смертей и рождений, и тогда в назначенный час мы снова вспомним друг друга по первому прикосновению.