Ты не мой, я не твоя

Мы начинали с начала по сотому кругу. Бродили по извилистым дорожкам, пытаясь найти друг друга хотя бы на мгновение, пытаясь понять, что можем дарить счастье и покой, пытаясь просто быть вместе. Мы начинали с начала каждый раз. Мы не могли прекратить этого, да и не хотели. Мы извинялись, прощали, позволяли, делали, говорили, но в итоге всегда уходили снова. Мы начинали с начала, несмотря ни на что. Нам было не важно чужое мнение, или наша боль, или сомнения. Мы просто хотели знать, что принадлежим друг другу, и чувствовать, и надеяться. Мы начинали с начала всегда. И ты, наверное, думал, что так и будет дальше, что ты можешь совершать ошибки, что я прощу, что я пойму, что я вернусь. Но не сегодня. Не в этот раз. Я умею говорить "нет". Ты удивлен? Пожалуй только от того, что в этот раз оно адресовано тебе. Ты не можешь понять, почему я не бросаюсь тебе на шею, не целую, не принимаю твоих слов, почему я просто смотрю на тебя, почему с моих губ срывается отказ, почему... И мне больно. Можешь не верить, но это так. Мне больно понимать, что это конец. Что это навсегда. Что я сама закончила нашу историю, хотя мы оба жаждали продолжения. И ты смотришь на меня в этом пустом коридоре, ты просто стоишь напротив, не уходишь, но и не пытаешься всё исправить. Ты не просишь меня передумать, не просишь остыть, не просишь прощения снова, и снова, и снова. - Уходи, - срывается с моих губ следом. И ты, к сожалению, слушаешься меня. Я нахожу в себе силы и захожу в свою квартиру, у которой ты караулил меня в очередной раз для извинения. Дверь закрывается, я тихо и медленно проворачиваю ключ в скважине, скидываю на пол сумку, снимаю кеды. Стараюсь не думать, не чувствовать, не вспоминать. Но это происходит, как на автомате. Около этой двери ты целовал меня впервые. Около этой двери мы стояли, не желая прощаться. Около этой двери мы дарили другу первые слова о любви. Около этой двери я каждый раз прощала тебя. Здесь, в этом месте, была вся наша история, и здесь она теперь закончилась. Слишком сложно, правда? Я принимаю холодный душ, заставляю себя выпить кофе и после сажусь перед телевизором. Я хочу сделать этот день обычным, я не хочу помнить его. Пусть он утонет в повседневности. К вечеру становится совсем плохо. Я осознаю, что ты больше не придешь, чтобы разделить со мной место на диване для просмотра фильма. Понимаю, что ты больше не будешь прижимать меня к себе во время сна, и что-то бормотать на ухо, когда тебе сниться что-то приятное. Вспоминаю, сколько ещё незаконченных планов у нас с тобой на двоих, сколько неразделенных чувств и мыслей, сколько недосказанных слов. И этот вечер перестает быть обычным в эту самую секунду. Уже ничего не будет обычным. Ты стал моей повседневностью, моим ежедневным и до боли нужным глотком воздуха. И ты забрал с собой всё, что мне было так нужно, чтобы продолжать жить дальше. Но я создам что-то новое взамен. Я построю новый воздушный замок, перееду в него, запрусь и буду там, пока не появится кто-то новый, кто сможет разрушить мою крепость. Это будешь уже не ты. И это буду уже не я. Ночь оказывается особенно длинной. Сегодня я не плачу, просто не хватает сил на это. Я смотрю на потолок, который мы обклеили нашими фотографиями, и не могу найти ничего, что заставило бы меня ненавидеть тебя. Ты умеешь быть и внимательным, и нежным, и чувственным, и смелым, и наивным, и смешным, и... настоящим. Но ты позволяешь другим ломать себя, забывая, что должен быть крепким ради нас. Забывая про нас вообще. Под утро я ощущаю острую необходимость поговорить с кем-то. Хватит мыслей, нужно выпустить это наружу. И я знаю того, кто никогда не будет занят для наших разговоров. Мануэль приезжает ко мне лишь через час, но я знаю как для него тяжело добраться с другого конца города до моей квартиры, так что уверенна, он спешил, как только мог. - Я сказала ему нет... и он ушёл, - я бросаюсь на него, как только он открывает своим комплектом ключей квартиру и проходит в мою спальню. - Но ведь ты сама попросила его, - тут же шепчет он, не до конца понимая моих слез, которые уже вырвались наружу. - Но он даже не попытался остаться. Мы садимся на пол в комнате друг напротив друга, и Ману молчит, ожидая моей истории. Я не говорила с ним с тех самых пор, как неделю назад Пабло в очередной раз совершил одну из своих глупостей, отказавшись от меня, ради чего-то другого. - Он снова говорил об отце. Прикрывался им, будто не сам принимал решение. Он снова предал нашу любовь, ради прихоти, ради мимолетного наслаждения чем-то другим, вместо нас. - И что отец обещал ему? - Будущее. Помнишь, Пабло говорил о колледже в Британии? - Мануэль кивает кратко. - Отец обещал ему место. И он согласился, даже не задумываясь, что поедет туда без меня, что не вернется, что Бустаманте-старший никогда не позволит мне присоединиться к нему. Он просто согласился, в очередной раз забыв о нас, - на моём лице появляется глупая улыбка. - И он даже не понял, почему я разозлилась неделю назад, когда он сказал мне об этом. Ему потребовалось семь дней, чтобы осознать, что он оставляет меня одну. Семь дней, чтобы понять, что наши отношения терпят крушение из-за его отъезда. Семь дней, чтобы вспомнить о своем обещании не уезжать без меня никуда. А затем я рассказываю ему без остановки, как Пабло шептал "прости" в коридоре у моей квартиры, как он давал новое обещание не уезжать, если отец не согласится найти там место и для меня, как он снова говорил о любви, о том, что сглупил, что не хочет оставлять меня, что не сможет без меня так далеко и так долго. А ведь всего 168 часов назад мог. И Агиррэ в очередной раз обнимает меня, просто гладит по голове и молчит. Он, наверное, не понимает, что это не просто очередная ссора между мной и Пабло. Она последняя.

***

Мануэль остается со мной до самого вечера. Мы смотрим телевизор на кухне, что-то готовим, или вернее сказать пытаемся, он старается развеселить меня. В общем, он превращает этот день в обычный, и я уверена, что он забудется через время. Но не вчерашний... Я провожу в общей сложности всего несколько часов, не думая о Пабло. Была ли я права? Могла ли я сделать что-то по-другому? Стоило ли его простить всё-таки ещё раз? И сколько раз мне пришлось бы прощать его после? А я устала. Устала жить извинениями. Я хочу покоя, уверенности, стабильности. Я хочу, чтобы маленький Паблитто наконец повзрослел, чтобы он был способен пожертвовать любыми предложениями ради нас, чтобы он принимал правильные решения. Хотя, кто я такая, чтобы судить о правильности? Возможно, уехать в колледж - это верное решение. Возможно, я не имела право требовать от него не уезжать никогда. Возможно... возможно... возможно. Я засыпаю этой ночью. Ещё одной ночью без него. И постель до жути холодная, воздух слишком тяжелый, а сны пустые, но я засыпаю.

***

Я не вижу его целую неделю. За ней ещё одну, и ещё. Проходит месяц, два... шесть. И моя боль становится менее заметной, мои мысли начинают скапливаться вокруг чего-то другого, мои действия предназначены для других целей. Я не вижу его уже целую вечность. Вечность без нашей любви и его касаний. Вечность без разочарований и ошибок. Вечность одиночества. И вся моя жизнь будет такой, вся моя жизнь будет пустой и неправильной, зато, наверное, спокойной. И это был мой выбор. Я совершила его сама, я отказалась от сложного, заменив его... ничем. И вы правы, легче не стало. Мы встречаемся с Ману в очередной раз в кофейне напротив моего дома. Он ждет меня за столиком с двумя ароматными чашками американо. Я сажусь около него, но не смотрю другу в глаза. - Может быть хватит? - спрашивает он вместо обычного "привет". - О чем ты? - я делаю вид, что не понимаю, но на самом деле, я просто пытаюсь увильнуть от темы хотя бы на секунду. - Думать о Пабло. Может быть хватит? - Никогда. Я проведу всю жизнь, думая о нём. Это единственное, что у меня осталось. - Ты сказала ему уйти, но в итоге... не позволила, - говорит он минутой позже. И я не понимаю Агиррэ. Пабло больше нет в моей жизни. Он ушел. Я не вижу его. Я не прикасаюсь к нему. Я стараюсь не любить его. - Он всё ещё с тобой. В твоей голове и сердце. Ты сказала ему уйти, но не отпустила. - Я просто... - Ты просто, - он перебивает меня, - глупая сейчас. Марисса, у тебя есть два пути: забыть о нём и искать для себя новую жизнь. Или вернуться в старую, найти Пабло и сказать ему всё, что у тебя ещё есть для него. - Я не буду искать его, - выдаю я слишком резко, понимая, что готова сорваться прямо сейчас и бежать к нему на своих двоих. - Тебе ещё нужно разобраться с этим. Прошло полгода, а ты всё ещё не знаешь чего ты хочешь, - затем Агиррэ выдерживает лёгкую паузу и исправляется. - Вернее, ты не можешь признаться самой себе в том, что ты хочешь к нему снова. - Я не хочу любить его, но это не значит, что я перестану. Я устала, Ману. Я устала от него, его дурацких поступков, его нерешительности, его обманов и пустых обещаний. Я устала жить в вечных ссорах, недосказанностях, обидах. Я так больше не хочу. Я хочу другого Пабло, но его не будет, к сожалению. - Ты бы не полюбила другого, поверь мне, - теперь он улыбается мне и делает глоток со своей чашки с кофе. И я понимаю своего друга, как никогда. Пабло был для меня вызовом с самого начала. Я хотела его изменить, исправить, в каком-то смысле этого слова. Но влюбилась я именно в этого парня, который постоянно совершает ошибки, уходит, а затем возвращается, который раздражает меня, который любит меня в ответ так, как умеет. И я, наверное, просто сохраню эту любовь сейчас, где-то в глубине своей души, выставив гордость на поверхность. Ведь я и он связаны навсегда, мы уже усвоили это. Ведь я и он - это не на одну жизнь. И эту нам предстоит, кажется, прожить всё-таки порознь, иначе всё равно всё получится неправильно. Но у нас есть её миллионы других, где мы сможем быть собой и быть друг с другом. И я не хочу другого Пабло в тех других, следующих жизнях. Я просто пойму раньше, намного раньше, что я люблю его только такого.