Двое не спят

я никогда не в силах внятно объяснять, откуда синяки и почему разбиты мои руки, и знаю, твоя мать меня не любит - и правда, к черту, какой из меня зять? я пуст, я мерзок, скверен, я часто и надолго пропадаю, а возвращаюсь ночью и не позвонив. в кино такие завоевывают мир и лучших див, но это не кино, и такого называют распиздяем. пусть так. но почерком своим корявым на замусоленном клочке бумаги я напишу и ночью в двери твоей раму вставлю справа, что я тебя люблю, и приколю ромашку скрепкой ржавой. а ты, скорей всего, сожжешь к чертям все эти обумажненные чувства в строчках, до дна затлеет вся печаль, - (молчишь или забыла как кричать)? ответишь вслух себе: - сломалась. боль дошла до точки. я набросаю еще с сотню слов, не запечатав ни единого конверта, в кино такие обретают веру и любовь, но это не кино и здесь не будет хэппи-энда.