Для Л.

мы ходили с тобой в магазин покупать сгущенку. садились на подоконник, открывали и ели ложками. ты говорила, что лучше всего - быть вечно ребенком, а я всё смеялся и отвечал, что ещё лучше - быть кошками. ты всегда брала меня дома за руку, и никогда на улице, я удивлялся и спрашивал в чем тут смысл. ты улыбалась так, будто я глупый, нервно сутулилась, тихо шепча что-то там про людей и вуаеризм. а зимой мы любили ходить по снегу, следить за птицами, помню, крошили им белый хлеб, а ночами пили вино. я часами мог наблюдать за твоими ресницами, и через все эти года забыть их не смог. ты, наверное, также сидишь на подоконнике, только банка сгущенки теперь - для окурков дом. на запотевшем стекле нарисованы прямоугольники, но я уверен, что всё-таки лучше - быть котом.